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IMPROMPTU DO ESTORIL 


Ao hall do hotel se arrisca 
A mocinha estrangeira, 
Como gazela arisca 
A espreitar na clareira. 


Ao fundo é o bar da moda. 
Fumam as elegantes 
A beber whisky and soda 
E cock-tails excitantes. 


Nos olhos da gazela 
Hd um momento indeciso: 
Todos olham para ela 
Com um ligeiro sorriso. 

Assenta mal a saia 
E não lhe vai a blusa. 

No Palace da praia 
Èsse estilo não se usa. 

A gazela assustada 
E Miss Lee, enfermeira. 
Parte esta madrugada 
Pelo avião da carreira. 
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SÃO DOMINGOS DE RÀNA 


Quando eu ia pelos montes 
Anoiteceu de repente: 

Noite de vento e de crime. 

Já não havia horizontes. 
Ninguém passava e perdi-me . 

Era triste—a noite e o vento. 
As aldeias se escondiam. 

Nos vales negros, nem luçes 
Pelas casas se acendiam. 
Andavam lobos no vento ? 


Alas de pedra arrancada 
Ao chão das lavras erguiam 
Braços ao longo da estrada. 
Cada mão me parecia 
Ter uma lança apontada. 


E sem saber aonde ia 
Nas sombras da noite triste, 
O meu peito procurava 
Qual dessas lanças em riste 
Melhor feria e matava. 
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RIA DE AVEIRO 


Na ria de Aveiro 
Quero um pequenino 
Barco moliceiro. 
Também sou menino. 

Na ria de Aveiro 
Podeis vir comigo, 
Barco moliceiro 
Nunca tem perigo. 

Nunca se naufraga 
Na ria inocente: 

Da crista da vaga 
Vem braços à gente. 


Quer vão ao moliço , 
Quer soltem as redes, 
O mar ê submisso 
Aos barcos que vedes. 

Brancas, amarelas, 

Na ria de Aveiro 
Sc espalham as velas: 
Brinquedo h ge t ro. 

Também sou menino, 

#* 

O moças de Aveiro ! 
Dai-me um pequenino 
Barco moliceiro. 


RíBElHO COITO 


# 




* 





A H T I S T A S POR T U G U E S E S 

O PINTO R D O R D 1 O GOMES 

por 

Dl O GO DE MACEDO 



Ão sei em que ano nasceu Dordío Gomes, nem quantas medalbas 
conquistou para se impor, resplandecentemente, aos olhos do público 
e... da crítica. Sei que nasceu em Arraiolos, porque nunca o encon¬ 
trei sum Arraiolos no coração e nos olhos; e sei que foi, em Lisboa, discí¬ 
pulo de Salgado e de Freire, como em Paris, de Cormon, porque na sua pin¬ 
tura nem uns nem outro mestres figuram, por causa daquela endiabrada e 
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Dordio Gomes: *G Menino no S. João » 

(Costume tradicional de Arraio los) 





admirável personalidade que o atormenta e dignifica, não consentindo que 
vejamos à transparência sinais passados, lições ou influências de quem íhe 
guiou as primeiras divisões da paleta ou direcções de ideai. Mas há quem, 
para reconhecer categorias nos artistas, entenda dever investigar-se daquelas 
coisas na obra que as esqueceu, para alimento da parte anedótica e casual da 
vida dos mesmos artistas. Ora, quanto a Dordio Gomes, bastará saber-se que 
adorou Columbano e ate o estudou, quando era um pouco menos novo do 
que é hoje, e que é agora professor numa escola de Belas Artes igual àquela 
onde foi aluno, e que foi eleito académico de uma Academia muito mais 
importante do que aquela Julian de tão europeias famas. 

Dordio Gomes é da geração de Francisco Franco e de Augusto de 
Santa Rita, com quem foi para Paris, quando ainda não havia República 
em Portugal. Quando esta aconteceu, por tricas e nicas de espírito político, 
os rapazes perderam a pensão e vieram parar à terra. (Os políticos nunca 
compreenderam os artistas; salvo se estes também são políticos). A guerra 
de 14, depois, foi longa. Entretanto, Dordio Gomes aproveitou o melhor 
do seu tempo e do seu Alentejo, pintando grandes telas com ceifas, com 
queimadas, com charnecas e sobreirais, com panoramas de longes nostál¬ 
gicos, fialhices ardentes e restos de mo ir ama nas atmosferas de ausência, 
que a Florbela e o Beirão definiam em poesia. Dêste modo exercitou as 
suas possibilidades emotivas e técnicas, encantou os patrícios amadores de 
pintura c fêz-se um nome respeitável, com elogios nas gazetas, prémios nas 
exposições e presença nas galerias de arte. Se quisesse e se sc contentasse, 
já que era menino bonito, depressa ingressaria no rol dos consagrados, como 
outros fizeram com menores direitos. «A ceifa», «O rancho da azeitona», 
«Garotos alcntejanos», «O Natal» e mais uns tantos quadros, eram ates¬ 
tados de bom comportamento, caídos no goto dos maiorais. 
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Dordio Gomes, porém, nao é cios que se satisfazem à primeira tenta¬ 
tiva. Aquela, portanto, foi a sua primeira fase, com carácter regional, 
algumas cores sujas e muita ansiedade de expressão. 

Lá em Arraio los ficara a matutar nos êxitos, a desconfiar da coisa 
— ca confiar mais em si.. Queria ir além, dominar jeitos, encontrar maior 
personalidade. Queria falar virilmente, sem habilidades escolares; ver, sen¬ 
tir, interpretar, mesmo com independência das imposições herdadas, com 
o perigo dc negar o latim da crítica simpática. E com tanto querer, teimoso, 
obstinado, confiado, partiu de novo para França, depois das festas do Armis¬ 
tício. O Arco do Triunfo atraía-o com a sua chama do Desconhecido. 

Começou a pintar novo, com agressividade, em tons térreos e de 
verdes gangrenosos. Tinha arestas o seu desenho; a luz da cor era in¬ 
coerente: rósea ou queimada, com brancos pastosos ou azues de alvorada; 
com sangue de boi, verdes de pasto, negros de fumo; paleta imperfeita, 
contraditória, mas com arrumação original. O Cézanne, o Cubismo, o 
Ahx, o «Ctapuillot», o Favory, todo o génio e a tenda da rua de la Boetie, 
a fugir de Vlaminck c a encontrá-lo na esquina, a sondar Picasso e a nao 
concordar, a virar as costas a Déraín e a topar com a sucia toda de 
Montparnasse, com a Arte Viva, com a razão moderna. Exasperou-se, 
lutou, atrapalhou-se — «As Casas de Malakoff» — voltou atrás, procurou 
reconstruir, ordenou as coisas e investiu novamente com a sua personali¬ 
dade— os «Auto-retratos», o «Atelter do Franco», as manchas do Sena, 
o «Martírio de S. Sebastião» e os escorços em desenho, que deram o «Toca¬ 
dor de harmónio» e as gravuras em madeira. 

O pensionista escava perdido, mas o artista estava ganho. As labaredas 
daquela época, em Paris, defumavam-lhe as telas, mas iluminavam-lhe o 
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Dordio Gomes: « Ceifeiros» (Oleo) 


















espírito. Correu ao Louvre a copiar os Mestres: O Ticiano, o Veronezo, 
o Tintoreto, Paulo Uccelo, Courbet... Aproveitou segredos e foi para a 
Itália; mas já levava consigo os sépias, os azues, os almagres c os verdes 
de Dordio. 

Paris, todavia, ficava-lhe na alma, como Arraiolos. E davam-se bem, 
como o próprio casal que êle organizou. A visão, assim, fôra-lhe tempe¬ 
rada, civilizada, com dinamismo calmo. De uma mescla apuram-se, muitas 
vezes, sementes novas. Em Roma, Dordio Gomes, só, viu, pensou, escolheu 
e resolveu do seu futuro. O exemplo e a experiência são bons conselheiros. 
Correu museus. Foi ver os frescos a Nápoles, os primitivos de Siena, o 
Pierrô delia Francesca a Arezzo, os florentinos, os paduanos, os venezianas 
e... voltou para Paris, pela Holanda e peia Bélgica. Se pintor foi, mais 
pintor voltou. Pintor e mais nada, que é o bastante e o melhor dos artistas. 
A natureza para êle era só cor, jogo de volumes, resolução de contrastes 
em efeitos construtivos. ;0 desenho, as idéias?... pretextos para expri¬ 
mir côr. 


* 


Esta foi a vida, a convulsão, a resolução para o definitivo, do estu¬ 
dante Dordio Gomes. 

Naqueles «ateliers» da Avenida de Chatillon, nos cafés do Zeyer, 
da Rotonde, cio Oriental; nas galerias c nos «salons», no convívio com 
estrangeiros c com o Franco, o Manta, o Manuel Jardim, o Bonvaiot, o 
Cristino, o Cramcz, o Campas, o João da Silva, a Sarab Affonso, o Ernesto 
do Canto e comigo, naquela saüdosa e leal comunidade de disputas sôbre 
arte, arrelias e contentamentos, almoçara d as e passageiros amores, a sua arte 
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evoluiu e se firmou com audaciosa independência, conquistando um indi¬ 
vidualismo tão notável e forte, que amedronta e desgosta os meninos bem 
educados e os críticos de incompreendido mister e convencional sentimen¬ 
talidade. A sombra de Dordio de outrora quedou uma amável lembrança; 
a luz do Dordio de hoje é um terrível mistério, uma diabólica chicotada, 
uma atrapalhativa afirmação. Incoerências do dianho das artes, que sao 
caprichosas, e da não menos imprevista sensação dos artistas, que é egoísta 
quando verdadeira c desdenha, inocentemente, os tão vários gostos alheios 
ou exigências dos meios. O principal é falar certo, sem papas na língua e 
com lealdade. 


* 

Na realidade, na natureza não há linhas, nem perspectivas, nem 
anatomias, nem ciências. Tudo isso são modos, métodos e medidas con¬ 
vencionais, que o homem inventou, descobrindo-os por efeitos de óptica, 
para definir e ordenar as imagens e aspectos de côr, de volume, de dis¬ 
tância e de luz que compõem o panorama vivo ao alcance da sua visão e 
entendimento. Coiumbano resolvia o problema por manchas; Dordio re¬ 
solve-o por combinação de massas. A côr em si é o resultado de contrastes; 
a atmosfera alcança-se por diferenciação das cores ou na alternativa da 
gama dos tons; as 'perspectivas situam-se consoante convém às expressões 
que busca; e as anatomias, com seus escorços, movimentos, proporções, etc., 
resolve-as por reflexão de impressões, a ponto de o desenho linear ser excluído 
da sua obra, como motivo fundamental da construção. Isso seria tirania 
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Dortlio Uornes: Pintura Murai da Câmara Munir ipai de Arraio’o: 









académica ou formulário clássico. O que o pintor pretende é outra harmo¬ 
nia: a da cor, a do sentimento, a da expressão total, sem preocupações com 
o pormenor nem com o pitoresco. 

A técnica, que Dordio nunca descura, tem nele um sentido de grande 
auxiliar dessa harmonia. Plasticamente, é um intelectual. Fora desse fim, 
é adverso ao intelectualismo em arte. Sensação, unicamente sensação e, 
acima de tudo, projecção humana, de ternura ou revolta, em favor da beleza, 
da seiva, das angustias ou dos esplendores da terra, assim como da vida dos 
seres que animam a paisagem, pelo trabalho, pelo recorte da acção, pela 
importância de situações que a sua imaginação lhes destina. Essa forte dose 
de humanidade, de amor simples, de comunhão c comunicação entre o 
artista e a obra, entre a alma e a natureza, é todo o prestígio de Dordio 
Gomes. O resto pode ser irritante, incompleto, agressivo; mas, com isso, 
o artista não se importa, porque cada quadro que realiza é parte de um todo, 
que só em conjunto deve ser analisado, para ser plenamente compreendido. 

A sua obra total é harmónica, de sentidos generosos, luminosa de 
concepções e, sobretudo, possue uma expressão de personalidade inconfun¬ 
dível, nervosa, desejosa de inter-penetração nos segredos da Vida. 


* 


Quem se recordar daquela estupenda exposição em que ele trouxe 
a Lisboa as decorações do Município de Arraiolos, toda a história viva do 
seu Alentejo, em arrojadas e, ao mesmo tempo, ingénuas composições (há 
quem o considere incapaz desta soberba profissional), com pastores e sobrei- 
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ros de uníssona expressão, majestosa e sonhadora e sombria; com tecedeiras 
de tapetes para noivados e noviças; com carrinhos e fidalgos em ginetes; 
com as lendas da passagem do menino sob o arco de S. João; com fieiras de 
ilhas e varas no montado, o Alentejo que vivifica em soturnidade as clarei¬ 
ras mouriscas da Évora de além — a Évora de maravilha que êle mandou 
à Exposição de Paris — . quem tiver ficado com essa obra na memória, 
como eu fiquei com ela no coração, por certo confessará, se não fôr bicho 
faccioso, que valeu a pena o pintor ter reagido contra o agrado dos me¬ 
díocres e rcr ido sofrer novas dores e fadigas para reconstituir e valorizar 
a sua personalidade. 

Vias quem esqueceu as dezenas e dezenas de tabuínhas dessa exibi¬ 
ção, com estudos de troncos contorcidos de atitude e apego à vida, nesgas 
de luz a furar as terras ardidas na sombra, longes nostálgicos e esparralha- 
mentos de sol sobre as searas, sobreiros gigantes, dolorosos como se fossem 
de carne e tivessem coração, poldros em grupo com combinações de tons 
e linhas estatuais, farrapos de terra, emoção e plasticidade, pmtura-por-pm- 
tura e só espírito de pintura a traduzir os volumes, o húmus, a tonalidade 
c as distâncias em contraste daqueles sítios de silêncio — esqueceu uma das 
melhores partes da obra de Dordio Gomes. 

Depois voltou com painéis simbólicos e decorativos para a Exposi¬ 
ção de Vkicennes: a Lisboa das naus, o Mar Tenebroso, a África negra, 
o Oriente sensual, o Albuquerque terrível. A seguir evocou a cidade de 
Scrtóno, com pitoresco e liberdade. Logo após, pintou o Porto cm pano¬ 
rama, com o seu casario alcandorado sobre a rocha, que foi parar ao Museu 
de Lisboa para desgostar a obra que já íá tinha — a dos seus tempos de 
mimalho; pinta as pontes do Douro, de esguelha, furando as pedreiras de 
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Dordio Gomes: * Porto » (Oleo) 














granito; pinta o rio na névoa que é luz doce dc verdes c azues prateados 
a susterem a diafaneídade assombrosa das cidades úmidas; pinta as barcaças, 
as perspectivas, os areínhos, as imagens em socalco daquele burgo, mas 
em toda essa realidade evoca a alma da sua província, em inconsciente 
sauda de. 

É por estas e outras — que tantas e todas lhe conheço de há um 
quarto de século para cá — que eu digo nunca o ter encontrado sem Arraio- 
los no coração e nos olhos. Se quisesse ser inconfidente, acrescentaria que, 
além de Arraio los, traz também Paris, esse nosso Paris que quiseram 
matar. Aquele conjunto de retratos — a sua Família ■ é a figuração de 
um sentimento provinciano e de uma ansiedade parisiense, que despertam 
cm lugar estrangeiro, mas generoso para confissão destas intimidades. E os 
painéis que acaba dc pintar a fresco, com sentidos des localizados, não são 
outra coisa senão evocações dos desejos, dos tormentos, dos triunfos, que 
fazem de Dordio Gomes um dos maiores da meia dúzia de pintores mo¬ 
dernos que tem Portugal. 

A quem me ler, peço que não confunda moderno com modernista. 
Há uma diferença grande entre espínto e escola. No tempo cabe muita 
coisa, graças a Deus! Mas o tempo escolhe e resolve... 



GRAVURAS EM MADEIRA DE DORDIO COMES 








SÓCRATES, SOFISTA 

por 

S A N T ’ A N N A DiONÍSIO 


A palavra «sofista», para os Gregos anteriores ao século iv, ou seja, 
os pré-socráticos, continha -uma significação nada pejorativa e muito 
distinta da que mais tarde tomou, de raciocinador mal intencio¬ 
nado e falacioso. Sofista queria dizer, então, sábio ou homem que sabe 
acerca de coisas sábias e proferia-se, parece, indistintamente, para designar 
os antigos rapsodos (como Homero e Hesíodo), legisladores e músicos (como 
Solon e Orfeu), matemáticos ou médicos de renome (como Pitágoras e 
Hipócrates de Lós). O próprio Prometeu foi assim chamado por Ésquilo 
— o que bem demonstra que a semântica da palavra era isenta de qualquer 
laivo depreciativo. A seriedade da tragédia, com efeito, não o consentiria. 
Queremos dizer: a atribuição das virtudes ou dons de sofistas ao herói 
mitológico que tentara arrebatar aos deuses, por amor dos homens, o exclu¬ 
sivo olímpico do fogo, não permite a hipótese de que no espírito do grego 
pré-socrático houvesse a menor ironia ou desvalorização deontológica rela¬ 
tiva àqueles a quem fosse dado tal epíteto. 

A transformação que a palavra veio a sofrer, parece ter-se operado 
na Grécia transitiva do século v e particular mente no ambiente mercantil 
e dialéctico de Atenas, após as vitórias sobre os persas. Como sempre sucede, 
após uma guerra triunfante, deu-se no povo ateniense, vitorioso, uma mo¬ 
dificação bastante acentuada não só naquilo que nós, os modernos, costu¬ 
mamos chamar o nível de vida, como naquele aspecto mais íntimo que um 
ateniense desse tempo facilmente definiria por tonos ou patbos espiritual 
c convivente. A cidade agita-se e enriquece. Como consequência, alastra 
na camada «política» o apetite de fruição e, na classe magistral, o espírito 
de suficiência. Surge, enfim, no próprio escol uma espécie de contentamento 
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intelectual, espectacular, que exemplarmente se traduz em uma espécie de 
pedagogia nova, orientada não já, como «antigamente», no sentido da 
euritmia do corpo e do espírito, mas, muito simplesmente (na acepção 
grosseira da locução) do sucesso. 

A intensidade da luta dos negócios e das competições forenses deter¬ 
mina — segundo se depreende dos diálogos de Platão — o aparecimento de 
um tipo de intelectual de compromisso inteiramente novo, misto de filó¬ 
sofos, gramáticos, preceptores e advogados que, com talento superior, fazem 
vida larga e cosmopolita, colhendo opimos honorários pelos serviços que 
prestam em suas multíplices funções — ensinando aqui um negociante a 
defender os seus interesses postos em risco em algum litígio, industriando 
além um rico filho-família, candidato à vida política, na técnica de obter a 
desejada reputação ou os ambicionados sufrágios, instruindo mais além 
alguns adolescentes — de boa capacidade retribuinte e, acaso, desejosos de 
possuir a cultura própria para brilhar no convívio — no uso de bons golpes 
de dialéctica que lhes permitirão desconsertar os seus possíveis opositores; 
ensinando, enfim, por toda a parte o modo de converter a tese em antítese, 
o justo em injusto, a verdade no erro, o ímpio no sagrado. Essas persona¬ 
gens, assim definidas e expostas com vivacidade dramática por Platão, sao 
os sofistas que podemos chamar da segunda geração helénica : — é o elo- 
qüente Protágoras, c o riquíssimo Górgias, é o habilidoso Hípias de Elis, 
é Pródicos de Céos — para citar somente os de maior nomeada. 

Em rigor, ninguém sabe o que foram e ensinaram esses homens. 
Das suas obras escritas — e há testemunhos de que eram numerosas c de 
valor, principal mente as de Protágoras — nada mais resta do que a tradição 
dos seus títulos e uma ou outra proposição desamparada e tão insuficiente 
para o espírito de quem quer que a interrogue, como a esqui rola óssea de 
um grande animal marinho encontrada em uma praia. «O homem é a 
medida de todas as coisas, do ser daquelas que são, do nao-ser daquelas 
que não sao» — tal é, por exemplo, a única frase que nos resta do livro 
de Protágoras, intitulado Discursos demolidores, no capítulo Da Verdade. 
É sobre essa fórmula vaga que se funda o melhor das conjecturas acerca do 
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sentido relativista (e, por assim dizer, negador de toda a veleidade de 
apreensão ontológica) da teoria protagórica do conhecimento. 

Outra sentença desgarrada e sobrevivente do mesmo pensador, seria 
esta: «Quanto aos deuses, não é possível saber, nem se existem, nem se 
não existem». 

Claro está que com elementos tão escassos de apreciação e interpreta¬ 
ção directa, nunca se poderá firmar um juízo suficientemente fundado 
acerca do que terá sido, de facto, a Sofística ateniense do século v, contra a 
qual, segundo Platão, Sócrates teria lutado, por justos motivos e sem tré¬ 
guas, durante mais de meio século. Analogamente ao que sucedeu com 
tantos outros grandes pensadores gregos antigos (aqueles a quem Nietzsche 
gostava de chamar filósofos trágicos: Empédocies, Pitágoras, Leucipo, De- 
mócrito, Xenophon de Coíophon, Parinénides), a obra literária dos pensa¬ 
dores livres mais eloquentes e representativos da Grécia do século v sumiu-se, 
não se sabe como: se por incúria, azares de fortuna ou de fogo, antipatias 
pessoais, intolerâncias de escola ou de religião (‘). O pouco que delas se 
sabe, provém-nos, pnncipalmente, de Platão e Aristóteles. Os diálogos do 
primeiro, sobretudo, são extremamente ricos de traços anedóticos que aju¬ 
dam a conceber as pessoas vivas dos grandes Sofistas. Simplesmente, im¬ 
portará não esquecer — se se quere especular sobre o que terão sido, real¬ 
mente, os Sofistas contemporâneos de Sócrates através do que nos dizem 
ou sugerem os Diálogos platónicos — que entre Platão (pnncipalmente 
enquanto novo) e os dialectas da linha protagórica, houve, segura mente 
(talvez mais do que entre o próprio Sócrates e os mesmos dialectas), uma das 


( 1 ) Para se compreender a ml fortuna de tantas e importantes obras, deve ter sido, de 
facto, necessário um concerto de tantas circunstâncias aziagas, que alguns historiógrafos da 
filosofia não têm hesitado cm admitir que houve, possivelmente, um verdadeiro propósito de 
destruição. Nietzsche, por exemplo, com a acuidade dos seus dons de perscrutador de ressenti¬ 
mentos— que nao raras vezes o levou a sustentar teses nitidamente mórbidas — assim o pensou. 
Fm seu entendei, as obras dos pensadores livres pré- socráticos teriam levado sumiço por 
malquerença quãsi demoníaca c precisamente dos discípulos mais ou menos próximos de Só- 
cottes,.. 
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animad versões mais profundas que a história «íntima» das correntes de 
pensamento europeu nos poderá revelar. 

Pelo menos, nos anos mais próximos do julgamento e morte do Mes¬ 
tre, ou seja, na quadra em que escreveu os primeiros diálogos, Platão, dura¬ 
mente tocado pelo golpe sofrido e guardando com certeza no íntimo senti¬ 
mentos muito amargos relativamente a todos os que, directa ou indirecta- 
mente, teriam concorrido para a monstruosa condenação, retrata com tal 
impiedade os Sofistas, que não é possível evitar a suposição de que a ima¬ 
gem e caracteres que deles nos dá, possam ser exclusivamente explicados 
como simples expressão de discordância filosófica. A admiração que o génio 
de Platão desperta e indefinidamente renova em quem o lê e relê, nao deve 
impedir que se admita a possibilidade de que na sua obra há, além de 
uma transformação afee ti va, digamos sublitnante, do Sócrates real, uma 
deformação também afectiva, mas de sinal negativo, das mais importantes 
figuras do pensamento grego contemporâneas do seu Mestre: isto é, dos 
Sofistas, Na realidade, quem escreve um diálogo, tem sempre na mão, 
como é vulgar dizer-se, a faca e o queijo. Não há género literário que 
melhor se preste à condenação irrespondível e inverificável do que ou de 
quem se pretende condenar. 

Nos dois Hípias, por exemplo, tanto no menor como no maior, o 
propósito de caricatura é mais que evidente. Como de costume, Platão 
serve-se do seu desaparecido Mestre para zombar de uma personagem repre¬ 
sentativa dos Sofistas e lançar sôbre a sua pretensa ciência, cheia de jactân¬ 
cia, o pé-de-vento das suas interrogações aparentemente simplórias, mas 
de passo para passo mais rápidas, mais inquietantes e, por fim, inexoráveis 
no levantamento das consequências lógicas mais imprevistas e paradoxais. 
Se bem que mundanamente introduzido no diálogo (referimo-nos ao me - 
nor ) como homem experimentado e dotado de rnultímodas habilidades e, 
entre elas, a de se medir em frequentes disputas forenses com os opositores 
mais sagazes, o referido Sofista comporta-se perante Sócrates, no decorrer da 
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discussão, com uma ingenuidade e complacência verdadeiramente dignas 
de um beócio ( 2 ). 

Em dado momento Hipias tenta reagir, é certo, contra o artifício 
do jógo de prcguntas e respostas, e evadir-se às especiosas consequências 
dialéctkas que Sócrates lhe prepara com a sua habitual e simulada ((igno¬ 
rância», quando, com bastante fundamento, dirige contra o método socrá¬ 
tico de discussão êstc golpe: 


i(Eis aqui um dos raciocínios bem característicos da tua pessoa, Sócra¬ 
tes, um daqueles que a tua inteligência se compraz em tecer! Destacas um 
fragmento de argumentação, o mais abstruso, c não o largas mais. Pren¬ 
des-te, em suma, a pormenores, em lugar de te dedicares ao conjunto do 
assunto cm causa.» 


Mas o grande conversador ateniense esquiva-se prudentemente ao 
embargo, e o pobre do antagonista depressa se submete à convenção das 
prcguntas e respostas breves em que nao tardará a enredar-se nas inevitáveis 
contradições e perplexidades, que sao o clássico desfecho dos diálogos pla¬ 
tónicos. 

Se se passa para o segundo Hípias (o maior), não será menos fácil 
verificar o arbítrio do motejo e do processo. 

A prova de que a caricatura existe, está em que os diálogos da matu¬ 
ridade de Platão acabaram por melhorar consideravelmente a fisionomia 
nao só intelectual como moral dos Sofistas. O filósofo humaníza-os, fá-los 
incomparavelmente mais inteligentes e, até, mais próximos (como por¬ 
ventura foram, na histórica realidade) de Sócrates. Diminue, a olhos-vistos, 


( 2 ) Que o mesmo Hípias não era um beódo, nem o parece ter sítio sempre para o pró¬ 
prio Platão, ve-sc pela inteligente interferência que lhe é atribuída no diálogo Protâgoras, 
quando intervém para convencer Sócrates, c o convence de facto, a não abandonar a interes¬ 
sante discussão iniciada. (Cf* Protagoras* crad* A* Croiset, Coll. des Univ. de France, Tomo in. 
píg- 337)- 
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a distância que, em alguns diálogos que se presumem da primeira fase, 
demasiadamente se acentuara entre o método do discurso seguido e do 
mito, atribuído aos primeiros, e o processo interrogativo da maiêutica c da 
ironia considerada como invenção do génio filosófico de Sócrates ( 3 ). É à 
luz de um desses diálogos da maturidade, o do encontro de Sócrates com 
Protágoras, em casa de Caíias, que se poderá vislumbrar quanta injustiça 
porventura não pesará na reputação odiosa desses homens. Num passo do 
Menon, Platão leva a sua reparação ao ponto de consentir que o Mestre 
diga (e seguramente não por cumprimento ou simulação) que se reputa 
«aluno» da Sofística. 

Bem entendido, pela idiossincrasia, digamos, ética, a personalidade 
de Sócrates parece recusar qualquer nexo ou afinidade com a dos Sofistas. 
(Restando sempre saber, no entanto, se estes, de facto, terão sido, ou não, 
tão impudentes e dissolventes, como geral mente se concebem). Mas rela¬ 
tivamente ao processo disputador, "será bem difícil negar que o pensador 
ateniense ficou a dever aos Sofistas a essencial aprendizagem da sua dia - 
lêctica. A forma de colocação e desenvolvimento dos problemas que lhe é 
peculiar (pesquisa de definições, gosto da análise filológica, distinção 
dos sentidos essenciais, adequados e inadequados, de cada noção, etc.), 
constitue um traço de irrecusável ligação do seu «método» com o «ensino» 
dos seus pretensos e irredutíveis adversários. No fundo, a filosofia e a peda¬ 
gogia de Sócrates é uma Sofística depurada. Depurada, entenda-se, no ponto 
de vista ético e não, de modo algum — ao contrário do que geral mente se 
pensa — no ponto de vista lógico ou noético. Quem estudar com impar¬ 
cialidade os diálogos platónicos, a custo poderá desconhecer que Sócrates, 
perante os Sofistas, usa, ainda mais do que eles, do luxo da argúcia e da 
análise, com real prejuízo (como, com razão, objectava Hípias), do «con¬ 
junto dos assuntos ou problemas debatidos». 


(3) Aliás, scm legitimidade, pois essa técnica de discussão fora criada petos filósofos da 
Elda, e partícula rmente por Zenão, o das ãporiãs an ti-dinâmicas. 
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ELEG IA SEGUNDA 


Ó Espírito que da desordem a vossa presença faz ordem, 
não me deixeis ir de mãos atadas 
a gritar pelas ruas a minha revolta. 

Noite í ó noite! 

Noite esta ique deus novo me trazeis nos sentidos? 
Olhos que me roçam apenas ou me abraçam, 

{porque me olham tão estranhos, se me querem? 
{Quem se espanta de eu estar só entre os que me odeiam, 
eu que não os odeio? 

j{Para quê fantasmas de Razoes contra homens?! 
Verdes pastagens que fizemos, 
sementes que criámos, 

heranças que houvemos dos que não falaram 
— e falamos hoje!...— 

Para quê? 


* 


fora das gentes busco ainda 
o que poderá fazer 

com que um homem creia noutro homem. 
— Fora de vós e de mim. 
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Meu último amparo, porque me deixastes? 

— c [Porque bei-de então chamar-v os? 

/Que mundos fugidos me mostrastes / 

De que Universos me fizestes criador 

para os deixardes congelados 

na mudez escultural das coisas sem presente... 

£les me invocam, como deus ; 

o seu apelo cor ta-me o ritmo do pulsar no peito 

de um coração por quem viveram... 

Mas fujo. 


Deus! — /{porque me dói tanto não ser todo vosso, 

dono e pai, filho e indistinto, 

unido ã substancia do que fui eu mesmo?! 


Eu me volto de rojo na mesquinha obra 
que refiz sobre uma vida mais vivida. 

Como um bárbaro a edificar aos deuses da vingança, 
enterrei nos caboucos do meu templo 
os heróis vencidos de outro povo meu 
e suas virgens que foram meu amor perdido. 

{Porque dura tanto o alicerce sob a carga? 
jQuanto tarda o dia do terramoto! 
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{(Não será melhor não começar 
do que ter de fugir gelo meio-da-noite 
para o alcatrão molhado da cidade? 
lOu não resistirei já á chuva do Inverno 
— só açúcar a derreter na agua das valetas •— 
terei tão imperfeito de morrer)? 

* 

Vingança de mim mesmo — tão cruel! — 
orgulha-se ferozmente em busca 
da desprezada minha inteligência; 
meu poder de amar cristalizado; 
minha ciência mal nascida... 
tQue me ficam desses mortos, senão TU? 

(OTOKAR BREZINA): 

Não há dores maiores que suas perdidas vitórias... 
Mais. 

A herança dos que me precederam 

— invasão dos tempos em mim mesmo — 
condensação da sua força 

— a flor da aventura...— 

é o esforço que me persiste invariante ao tempo 
e pede 

vingança de mim. 

É o terror do momento esmagador que vivo 

— o espaço vazio está cheio de formas... 
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{Não são cies que se limpam da poeira do tempo, 
não são eles que tilintam esporas lá fora? 

O tempo parou e as sombras fogem. 

Tenho mais medo do vazio que me deixaram. 

(FREI ANTÓNIO DE PORTALEGRE, 1574): 

Tempo é de pagar o mal da vida passada. 


* 


Ó homens, olhai o homem, 
havei compaixão do homem, 
pois sois homens como êle, 
havei dó do triste homem. 


vede vossa carne própria, 
da natureza humana, 
todos de uma natureza; 
que é homem e nao besta. 

havei já misericórdia 
lhe fizestes dar tal pena. 


E pois que também sois homem, 
de um homem que tao sem culpa, 


Fraco, meus olhos com pouco se enchem; 
apagai as aparências que os ferem; 
jAdostrai-V os, Senhor, como o mais simples Ser 
nessa grandeza enorme de que tudo vive, 
mas 

mais ainda, se é possível, por amor dos justos, 
na facilidade de nao teres princípioí 


JOSÉ BLANC DE PORTUGAL 
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PARA A COMPREENSÃO 
DO NEO- CLASSICISMO PORTUGUÊS 

UMA FORMA POÉTICA DE APARÊNCIA 
POPULAR E DE OII ICEM CULTA 

por 

JOÃO DE CASTRO OSÓRIO 


A o contrário do «critério romântico» que, sem conhecimento do 
■particular, imagina as mais contraditórias, simplistas e absurdas 
generalizações, o verdadeiro critério crítico, mesmo quando se en¬ 
contre perante uma aparência de unidade e identidade de origem, nao as 
afirmará como princípio. Fará, por honesta cautela e respeito peias obras 
individuais, todas as investigações necessárias para chegar a uma conclusão 
que corresponda à verdade. 

Por ter verificado que é um fenómeno constante da criação lírica 
popular o emprego do «estribilho», não dirá, ao encontrar êste nos poetas 
cultos, que houve nêles influência da poesia do povo. Nem a negará, tam¬ 
bém, por princípio, que seria igualmente errado. Concluirá, em primeiro 
lugar, que é tão natural o emprego do «estribilho» no verso popular, como 
nas poesias dos mais cultos poetas, porque é uma forma natural da criação 
poética, como o «ritornelo» o é da musica. Concluirá, depois, que, sendo o 
meio popular muito mais receptivo do que criador, é sempre possível encon¬ 
trar, para o que perdura na tradição do povo, urna origem, recente ou 
longínqua, nas obras individuais e cultas. Sabendo que êsse poder de re¬ 
ceptividade, como o da criação própria do povo, é contínuo e ainda hoje 
tão forte como no passado (sem diferença entre qualquer época), procurará 
ainda distinguir entre as origens possíveis do que se fixou na tradição 
popular, c conhecer quais as oíbras dos poetas cultos que ela absorveu c a 
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época a que pertencem. Terá, sobretudo, bem presente que a tradição culta 
— porque fixada na escrita e defendida pelo livro — é, além de infinita- 
mente mais rica, mais facilmente mantida do que a tradição popular, quási 
somente baseada na tradição oral. 

Qualquer que seja a riqueza, como poder de sugestão (por vezes 
imenso) da tradição popular, houve épocas, e mais verdadeira mente autores, 
que não puderam sentir, como outras épocas (não só o Romantismo) e 
outros autores nela procuraram a fincada mente sugestões, as mais várias, 
para as suas criações. Sem se embaraçar com falsas teorias do «regresso à 
espontaneidade» e à «fonte da poesia natural», a verdadeira crítica observa 
que são as épocas mais cultas, até mesmo as de um «cuícísmo» transfor¬ 
mado em ideal, as que se aproveitam das sugestões da tradição popular, 
imitam as suas formas «naturais», o seu gosto, formas «simples», tom 
«ingénuo e espontâneo». 

É, quanto se pode afirmar pelo pouco que conhecemos da cultura 
dessa época, o que sucede na elaboração artística das formas populares pelos 
trovadores galaico-portugueses. É também (e isto jã demonstrável) o que 
sucede nos séculos XV a xvn, e particular mente neste, o século do «con- 
eeptismo» e do «culteranismo», das «agudezas dc ingeriho» e das formas 
que a «generalização romântica», sem cultura verdadeira, diz repelirem a 
admiração pela simplicidade popular. 

Não entrarei noutras demonstrações quanto à origem dos «romances» 
adoptados pelo povo, quanto ao espírito e forma lírica (a do século xv) que 
perdura, predommantemente, nas quadras populares. Basta-me citar o facto 
de ser o grande e fundamente artista, o culto poeta Luiz de Gongora quem 
renovou as poesias de «imitação» do popular, nas «Letnlhas» e nos «Ro¬ 
mances)). 

Isto, certamente, espantará aqueles historiadores literários que falam 
do «gongorismo» sem terem feito o que era elementarmente honesto: ler 
a obra do grande, complexo e variado poeta que é Dom Luiz de Gongora 
e Argote, um dos maiores da língua espanhola. Poderiam (eu julgo que 
mal) condenar a parte da sua poesia que, redobrando de subtileza, elegância 
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e selecção de forma artística, estabeleceu, sobre as naturais tendências do 
Renascentismo (‘), o «estilo culto» característico, como o «conceptísmo», 
do período Barroco. 

Mas não compreenderá esta época do Barroco, de tao grandes e belas 
obras, quanto injustamente denegrida, quem nao considerar, ao lado dessas 
tendências, uma outra, nao menos forte e bela, de «naturalismo» e ideali¬ 
zação das formas populares. 

Como a arte barroca, a par da fantasia decorativa de formas as mais 
ricas, procura dar figurações directas da Natureza (muito mais do que a 
época anterior), assim também a literatura barroca reproduz «artisticamente» 
o natural e «ingénuo» do povo, a par das formas cultas. Continua, aliás, 
assim, aspirações já vivas no Renascentismo. Mas reforçando-as, a uma e 
outra, quási sempre as separa e a ambas leva ao excesso. 

Sc nos melhores poetas este excesso não foi um vício literário, porque 
com ambas as tendências criaram beleza autêntica, mesmo eles, no entanto, 
só raramente conseguiram a beleza perfeita da sua harmonização. Dêste 
defeito inicial de se separarem as duas aspirações e da falta de harmonização 
entre elas resultariam alguns dos vícios da sua influência, sobretudo para os 
que dela tomaram separadamente as sugestões. Na seqüência literária foi 
ainda mais desharmónica e, até, aparentemente oposta, a dupla idealização 
poética do Barroco — a «cultista» e a «popular». Desconhecer esta na época 
do barroquismo e nos seus maiores e primeiros criadores, é errado. Vê-las 
em oposição necessária, vincando a desharmonia que poucos génios, e não 
em todas as obras, venceram, é um êrro maior ainda. Ambas as tendências, 
sem oposição, embora sem a harmonia perfeita (que era possível e, entre 
nós, foi conseguida, nas suas melhores obras, por Francisco Rodrigues Lobo 
e Dom Francisco Manuel de Melo) se encontram em Gongora. 

Nêle vemos, na elaboração' artística do estilo «popular», e com alta 


(!) <íNão há cm Gongora nada que não esteja nos poetas anteriores*. Damaso Alonso: 
rcLas Soledades de Gongora», Revistã do Ocidente, 1927* A conclusão peca pelo exagero, porque 
é evídentememe novo o que, reforçando tendências anteriores, as deva à categoria principal 
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beleza, intensificar-se o emprego do «estribilho». Dele, pois, -de Gongora, 
o supremo criador do estilo culto, vem uma tradição literária que procura 
a beleza na elaboração artística do «popular» e o uso da forma poética 
natural (e nunca esquecida anteriormente) do «estribilho». Em muitos dos 
seus «Romances» e em todas as «Letrilhas» usa, pela fôrma mais variada, 
o belo recurso poético que é o «estribilho». 

Na influência do grande poeta culto, como na dos outros que manti¬ 
veram, igualmente, esta tendência, se encontra a origem natural dos que, 
nos séculos xvn e xvm, mantiveram essa forma poética, dita popular, que, 
com tanta beleza, já fora usada nos séculos xv c xvi. 

Não há necessidade alguma de procurar a persistência do medieval 
na tradição do povo, para explicar o reaparecimento, no fim do século xvm, 
das formas rítmicas com base no «estribilho». E é impossível concluir (como 
o fêz a «crítica romântica») pelo seu carácter oposto à grande tradição lite¬ 
rária dos séculos que, no seu conjunto, se costumam designar, nao com 
felicidade — e mesmo com êrro — por clássicos. 

Darei um exemplo que não se presta a subterfúgios. Sim, porque num 
poeta espanhol do fim do século xvm nao será possível, embora tudo ouse 
a fantasia, encontrar influências das formas líricas galezianas «conservadas 
na tradição popular portuguesa dos colonos do Brasil». Êsse bom poeta, 
embora pouco conhecido dos seus próprios compatriotas (o que nao admira, 
pois a literatura espanhola é quási tão desconhecida e mal julgada como a 
nossa), êsse poeta que, segundo o contemporâneo prefaciador das suas obras, 
teve pouco ou nenhum conhecimento da literatura que nao fosse a espa¬ 
nhola ; êsse autêntico poeta que exprimiu com arte e sem convencionalismos 
falsos o pastoril, foi José Iglesias de la Casa ( 2 ). Do seu livro fazem parte 
as «Letrilhas de estribilho», dez composições em que, purificado o gosto 
pelo neo-classicismo, êle segue, no entanto, a mesma aspiração que vimos 

(*) «Poesias Póstumas cie D* Joseph Iglesias de Ia Casa, presbítero», em Salamanca, por 
D, Francisco de Toxar— 1793, i- a ed. (e talvez única completa), % voh Na carta-prefácio diz-se 
que «Igdezias no leia ningitn libro extrangero y que apenas sabia Ias Ienguas Italiana y 
Francesa», 
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em Gongora na expressão simples e popular (por artifício poético belo) e, 
só por menos exagerada, de menos cunho ((popular» na expressão. 

Porque nao é meu fito mostrar como esta aspiração foi realizada, mas 
como o artístico pastoril, «simples» e o emprego nêle do «estribilho» vem 
dc uma tradição literária, transcrevo não as de melhor imitação, mas a 
mais bela, autênticamente bela, das suas «Letrilhas dc estribilho» ('*), a 
Letrilha IV.": 


«En vano a la puerta llama, 

Quien no llama al corazon. 

Zagal, tus cantares clexa; 

No el dulce silencio alteres, 

Ni te quejes a mu geres, 

Que no ban de escuchar tu queja: 
Cesa de observar la rexa, 

Que rondas sin ocasion: 

Que en vano a la puerta llama, 
Quien no llama al corazon. 


De tu voz la melodia 
Por mas que agrade al oido, 
Si en el alma no ha podido 
Hacer igual harmonia; 

Tenla por vana, y vacia, 

Y amor por disonante son; 


(3) Obra c edição citadas* como i* 0 * pág* 39 . 
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Que en vano à la puerta llama, 

Quien no llama al corazon. 

Los oidos que estan llenos 
De los ecos de otro amante. 

Por gradas que tu voz cante, 

Ni las aman ni ecban menos; 

Al fim son ecos agenos 
Del carino y aficion; 

Que en vano a la puerta llama, 

Quien no llama al corazon .» 

Esta admirável «cantiga» continua a tradição literária, nao criada 
mas reforçada por D. Luiz de Gongora, espccialmentc naquela das suas 
«Letrilhas», tão linda cm sua subtileza, que começa: 

uAprended, flores, de mi 
Lo que va de ayer a hoy, 

Que ayer maravilla fui 
Y boy sombra mia no soy.n (') 

E o que La Casa manteve no lirismo, da mesma forma o fez na poesia 
satírica, reaparecendo o veio rústico-humorístico de Gongora nas suas «Le- 
trilhas satíricas» De Gongora ou de Quevedo, que nas suas «Letrilbas» 
satíricas empregou igualmente o «estribilho». Dêste ou doutros, c no lirismo 
como na poesia jocosa e satírica, pois o seu uso é comum na literatura es¬ 
panhola. Entre os poetas espanhóis do século xvni conheço o seu emprego, 

( *} Letrilbas—i . a — Em qualquer edição das o Poesias» de Luiz de Gongora. 

( 5 ) «Poesias Póstumas de D. Joseph Iglesias de La Casa, presbítero. Tomo 2.0 que con- 
tiene las poesias jocosas», edição citada. 
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certamcnte com omissões, mesmo de entre os grandes, em Juan Melendez 
Valdez e José Cadalso, além de José iglesias de la Casa. 

Já se pode agora concluir, sem fantasia, que não era precisa a persis¬ 
tência directa da poesia galeziana na tradição popular, mas o que dela e do 
século xv se continuou na tradição literária, e no século xvi e xvn se inten¬ 
sificou, para que no século xvm encontremos as formas estróficas com em¬ 
prego do «estribilho)) e até de estilo ao gosto popular, artifício belo que 
nem o nco-classicismo com o seu ideal predominante, mas não único, de 
renovação das formas clássicas greco-latinas, quis nunca destruir. 

Dei o exemplo espanhol, porque à sua evolução literária nao poderão 
os fantasistas que continuam a crítica de «critério romântico» atribuir a 
influência das «modinhas brasileiras». 

* 

Para impedir outra generalização simplista, direi, o que não seria 
necessário se a nossa literatura fosse conhecida, mesmo pelos seus historia¬ 
dores, que nao por influência espanhola (embora Gongora e Que vedo, pelo 
menos, a tenham exercido), que existe igual tradição na nossa literatura. 

Para o demonstrar, citarei três poetas, separados entre si pelo período 
de duas gerações (aproximadamente sessenta anos), partindo daquele, 
suprema, que é na Poesia Portuguesa a influência sempre viva, nunca inter¬ 
rompida e, às vezes, única: Luiz de CamÕes. Em Camões (n. cerca de 1525) 
vemos o emprego do «estribilho» nas «Redondilhas», em quási todas as que 
são designadas por «voltas», sobre um mote, alheio, ou de alguma «cantiga 
velha», e que nem sempre rigorosamente é um mote nem dêle «as voltas» 
são uma «glosa». Entre as suas «Voltas» há as de pessoal, profundo e 
subtil lirismo, e também as feitas ao «gosto popular», e as de uma delicada 
ironia, meio risonha meio dolorida, que não desce a ser sátira. Nao há 
invenção formal de CamÕes, mas o seguimento (elevado pelo seu alto génio 
lírico) da tradição que vinha do século xv, e quási todos os poetas portu¬ 
gueses do século xvi, e nao só êle, mantiveram. 
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O poeta Tomás António Gonzaga, 
numa gravura da época 












































Porque Luiz de Camões foi um dos poetas mais admirados, e mesmo 
seguido com directa receptividade de influências, por Luiz de Gongora, 
seríamos tentados a ver entre ambos uma maior aproximação do que real¬ 
mente existe pelo emprego semelhante, mas não igual, do «estribilho» 
que em Camões (mais de acordo com a tradição anterior) se limita, quási 
sempre, a um verso apenas. 

As «voltas» são diferentes das «letnlhas» e, apesar do natural conheci¬ 
mento que cie terá tido de Gongora, é ainda o espírito das «voltas», não o 
das «letnlhas», o que vemos em Francisco Rodrigues Lôbo. Neste genial 
poeta (n. cêrca de 1580) vemos, duas gerações depois de Camões, de quem 
recebeu a principal influência, cantigas, vilancetes e endechas com emprego 
de «estribilho» Duas gerações mais, já no fim do período do Barroco, 
mas ainda em seu pleno esplendor e total domínio, vamos encontrar o 
mesmo emprego de «estribilho», por mais variada forma, num grande 
poeta, que foi uma mulher e freira, Soror Maria do Céu (n. em 1658). 

São muitas as suas poesias (') com «estribilho». Entre elas citarei, 
como exemplo da forma tradicional, a que começa: 

<nAi minha Pastora, 

Divina Clemência; 

Quem me dera ver-vos 
Guardando as ovelhas; 

Buscando a perdida 
por montes e selvas, 

E em cada passada 
Florescendo as brenhas. 

( G ) Podem ver-se, por facilidade, no volume de «Poesias» de Francisco Rodrigues Lobo, 
seleccionadas por Afonso Lopes Vieira das «Novelas Pastoris» — Colecçao de Clássicos Sá da 
Costa. Lisboa, 1940. 

( 7 ) Podem ver-se, também por facilidade, no XVI volume dos « Subsídios para o estudo 
da História da Literatura Portuguesa» «Escritoras de outros tempos», pequena mas boa anto¬ 
logia feita pelo Prof. Mendes dos Remédios das obras de «Violan te do Céu, Maria do Céu e 
Madalena da Glória»* Coimbra, 1914. 


33 



Ai minha Pastora, 

Divina Clemência .» 

E essa outra cujo estribilho é: 

<.(Ai quão pouco dura 
Entre todas a flor da ventura.» 

Mas entendo dever transcrever, por menos conhecida a sua obra (o 
cjiie não quere dizer o seja, quanto merece, a de Rodrigues Lobo) e pelo 
progresso de arte que há no emprego do «estribilho», esta, muito bela: 

« Montanhesa que foste ã fonte. 

Como suspeito 

Que trouxeste água nos olhos, 

Fogo no peito. 

Quem te trocou no caminho. 

Serrana dos olhos negros? 

Pois te conheço só hoje 
Pelo que te desconheço? 

Como suspeito 


Que encontraste os teus cuidados 
A roubar-te os assossegos? 

Se das pedras te fiaste 
Ouvi-lo delas espero 
Porque em segredos de amor 
Nem as pedras tem segredo. 
Como suspeito 


:u 


Que o que fiaste das pedras 
Hao-de romper os penedos. 
Se emmudeces suspirando 
Sabidos são teus excessos, 
Que pedir segredo ao ar 
É querer prender o vento. 

Como suspeito 


Que hás-de dizer a suspiros 
O que guardaste a silêncio. 

Se dás teu mal a teu pranto 
Olha, que em tantos desvelos, 
O fiar- te do cristal 
íi fazer claro o mistério. 

Como suspeito 


Que pelo cristal do pranto 
Te hão-de ver os pensamentos. 
Se o coração tens ferido 
Declara seus sentimentos, 

Pois não há peito cerrado 
Onde há coração aberto. 

Como suspeito. 


Que doente o coração 
Grite o mal pelo remédio. 


Montanhesa que foste à fonte, 
Como suspeito 



Que trouxeste água nos olhos, 

Fogo no peito.» ( 8 ) 

Diante desta poesia, quem conheça o lirismo do período Barroco 
notar-lhe-á todas as suas características, nao as más, dos inferiores, mas 
as fortes e belas, dos seus melhores e verdadeiramente grandes poetas. 
Quem, ao contrário, se feche à compreensão dês te período inteiro de uma 
literatura, pelos prejuízos que impedem o seu bom conhecimento, quererá 
vê-la oposta «ao gosto da época», e como persistência do período «quinhen¬ 
tista)), que erradamente consideram o único forte e belo, integrando nêle 
(contra o que permitem os factos e datas) obras ou anteriores ou bem 
posteriores. O Prof. Mendes dos Remédios, julgando-a «linda» (e com 
razão), dava-a, como exemplo, na poesia de Soror Maria do Céu, de «uma 
suavidade e um perfume autênticamente quinhentista» (!). Outros, com 
mais sem-razão ainda, olhando à publicação tardia das obras da grande 
poetisa Soror Maria do Céu, mas em período em que ainda as mais queridas 
e triunfantes eram as obras de estilo barroco e de poetas nascidos no período 
seiscentista, quererão aproxímá-Ia da pretensa «revivescência galeziana do 
século xviii»! 

A fantasia tudo pode, menos esconder a realidade a quem a quiser 
procurar e compreender. E a realidade é, como mostrei por alguns exemplos, 
a existência de uma tradição culta, na nossa literatura, do emprego do «estri¬ 
bilho», acompanhando ou nao uma aspiração artística, também continua¬ 
mente manifestada, que procura dar a «singeleza» de estilo «popular» e 
nada, afinal, tem dele, nem na influência da arte do povo teve origem. 

Esta tradição literária — culta, portanto — ainda se mantém, duas 
gerações depois de Soror Maria do Céu, em outro grande poeta, da prí- 

( 8 ) «A Preciosa», etc. Sua autora a Madre M ariana C leme nu a (seu pseudónimo Lite- 
rárío), VoL i*° f Ano 1731* O Prof* Mendes dos Remédios, que nao a incluiu no corpo da sua 
selecção das obras de Soror Maria do Céu, transcreveu-a no prefácio (pãg. XXi e XXII da edição 
citada). 



meira geração triunfante do Neo-Classicismo: em Cláudio Manuel da Costa 
(n, em 1729), E a este, precisamente, devemos considerar, até pela declara¬ 
ção que fez nos seus versos, como o «mestre» dc Gonzaga, ou seja, do 
maior poeta do Neo-Classicismo Português. 

Não se nota nos versos de Cláudio nenhuma directa influência da 
poesia popular, nem a ela foi beber nenhuma sugestão. Mesmo o estilo 
«pastoril», não falso , como se diz, mas artístico, recebe-o de uma longa 
tradição literária, e nao 0 procura moldar (como outros, e particularmente 
no século XVH, o fizeram) ao falar do povo. 

Os influxos que recebeu a sua poesia (que nem por isso é menos 
original e pessoal) sao muitos, mas todos da mais alta cultura: dos clássicos 
gregos e latinos e mais propriamente destes e de Horácio, em particular; 
e dos grandes poetas portugueses dos períodos anteriores. Como influência, 
entre todas dominante, a dc Camões, e também a de Rodrigues Lobo, mas 
nao o das «Églogas», 0 das Novelas Pastoris, injustamente denegridas, 
mesmo por aqueles que querem dar-se por admiradores deste genial poeta. 

Nao já influência de mestres, mas paralelismo se pode notar entre êle 
e os outros poetas a cuja época pertence. Há mesmo mútua influência de 
contacto entre êles, no período dos seus estudos em Coimbra. Esquece-se, 
habitualmente, que Cláudio é, tal como Garção e Diniz da Cruz (a cuja 
geração pertence), um dos criadores do Neo-Classicismo na sua primeira 
época, já de triunfo. Nao é deles, por forma nenhuma, um discípulo, mas 
um colaborador num grande e necessário movimento literário ( 9 ). 

Se em vez das reivindicações de «nativismo», que não passam da 
redução da poesia a um pitoresco «local», se tivesse já querido ver a con¬ 
tribuição original do Brasil para a comum cultura lusíada, o nome de 


( fl ) Alberto Torres, no seu trabalho (aliás valioso, mas nao como crítica) «Historia da 
Literatura Brasileira — Época de Transformações—século XVIII», fala da influência de Garção 
sobre Cláudio. Com o sentido que êle dá a esta indicação, não está certo. Mas (o que pode a 
fantasia!) também Alberto Torres dá Cláudio como tendo recebido o influxo de Bocage, que 
nasceu quási quarenta anos apõs, e que apenas atingia a maioridade dois ou três anos antes da 
morte de Cláudio Manuel da Costa... 
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Cláudio Manuel da Cos ca subiria a um primeiro lugar. Porque êle fov, 
a par dos outros grandes poetas do primeiro período do Neo-Classi cismo, 
um criador. Dentro dele, pela diferença dos mestres cm que se apoia, como 
pelo seu génio próprio, estabeleceu uma tendência que viria a predominar 
no período seguinte (o de Gonzaga, Silva Alvarenga, José Anastácio da 
Cunha) sobre a tendência nascida de Garção, também mantida. 

São essas «influências» procuradas por Cláudio, por natural simpatia 
de gosto, as dos Italianos. Não a de Petrarca (os seus Sonetos são camonia¬ 
nos e não petrarqmanos), mas a dos Árcades, que cm Itália vinham, desde 
o século XVii, reagindo, aliás sem grande novidade, contra a -poesia do Barro- 
quismo. O recebimento destas influências não é exclusivo de Cláudio nem 
começa com ele. Anteriores, mantêm-se noutros neo-clássicos portugueses. 
Mas são nele, o que não sucede com qualquer outro da sua geração, forte¬ 
mente predominantes. 

Revela-o, mais ainda que a parte da sua poesia em italiano, o que 
na língua nacional conseguiu transmitir (aumentando-lhe a beleza) da aspi¬ 
ração dominante da poesia italiana naquela época, a da musicalidade. Esta 
tendência da poesia italiana para o musical e «oantável» vem crescendo até 
à poesia de Metastasio, e nela se dissolverá no erro literário dc uma finali¬ 
dade apenas musical. Obras de teatro, como poesias líricas, nelas incluídas 
ou independentes, terão intuito musical. Nao o da musica das palavras em 
si (mais variada e bela), mas a que já é concebida para ser cantada. 

Como a poesia lírica popular, que é sempre cantada, fará o emprêgo 
do «estribilho» e preferirá os versos de pequena medida. Mas há uma dife¬ 
rença essencial, favorável à maior beleza da poesia do povo: nesta, o canto 
dá origem à criação pròpnamente poética, livre; naquela, há (como nas 
falsas quadras populares), uma voluntária submissão às facilidades que exi¬ 
gem os que hão-de musicá-la. O momento de concepção é sobrecarregado 
com uma finalidade não poética. Na forma deixa de se procurar o que é 
essencial — a sua correspondência com o pensamento e o sentimento que 
deve exprimir — para se submeter a exigências alheias. A música própria 
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da poesia, o ritmo superior, e mais complexo e variado, da palavra, subor¬ 
dina-se, com prejuízo da expressão, ao «canto». 

Não foi este o único período das literaturas em que a poesia se 
submeteu a um fim alheio à directa expressão musical da palavras, servindo 
a música. No século xv, c em Portugal, a facto semelhante se pode atri¬ 
buir o predomínio, quási absoluto, do emprego do verso dc sete sílabas. 
Mas nunca como na literatura italiana e num longo período que já vem 
do fim do século xvi e abrange, quási por inteiro, os séculos xvn e xvin, 
esta submissão da poesia à música foi mais completa. Em parte, mesmo, 
nefasta. I oma a nossa literatura a sua influencia quando c com quem esta 
«poesia musical» atrnge o apogeu, sendo, conjuntamente, tuna mferionza- 
ção da poesia e o fim e decadência de um longo movimento literário. 

Mas o que numa literatura é um Em, e não cem nela já possível 
evolução fecunda, carecendo de uma reacçao (e na Itália se deu a reacção 
contra a «poesia musical»), pode ser elemento fecundante de outra litera¬ 
tura. E é-o sempre que, conjugado com outros ideais, apenas lhes acres¬ 
centa uma nova aspiração. 

Foi isto, precisamente, o que se deu com a influencia da «poesia mu¬ 
sical» da Itália, mesmo na sua forma menos nobre das «Operas», mas, 
com mais elevação, no conhecimento directo do seu maior realizador, Pietro 
Metastasio, e talvez, também, de Cario Inocenzo Erugoni. Nao faço, 
porém, aqui a história literária de todo o nosso Neo-Classidsmo, e não 
tenho que dizer como êle recebeu os influxos não só, como se tem dito, 
do «classicismo francês», mas deste, da Itália, da Espanha, c também já da 
Inglaterra, combmando-se e absorvendo-os por forma variável, conforme os 
autores, submetendo-os à nossa própria tradição e ao génio nacional, sem 
qualquer subserviência ou baixa imitação, nos superiores. E os outros nao 
contam, em literatura. 

* 

Cláudio Manuel da Costa, poeta neo-clássico e um dos quatro ou 
cinco maiores da sua época, foi quem melhor nacionalizou a aspiraçao da 
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«poesia musical», c por êsse meio influiu, directa e poderosa mente, sobre 
Tomaz António Gonzaga e, através dele, em toda a nossa literatura 
posterior. 

A sua admiração pela poesia italiana dessa tendência te vela-se pelos 
seus versos em italiano e as suas traduções de Metastasio. Mas elas pode¬ 
riam significar apenas um gosto exterior à sua própria criação poética, o 
reflexo de uma simples moda, alheia à sua poesia pessoal. O que interessa, 
por isso, não é dar provas (tão abundantes e fáceis) da sua cultura italiana, 
mas pôr em evidência as poesias em que mostra como absorveu a sua 
influência e como, recriada, a transmitiu à nossa literatura. 

Advirta-sc, porém, desde já, que essa influência não foi única, nem 
o desviou da tradição nacional, sobretudo a camoniana, dominante, que 
melhor se vê nos seus Sonetos. Darei apenas dois exemplos. E que outras 
criações deste teor não tivesse, seriam suficientes pata se ver como a 
tradição nacional, por elas não contrariada, se enriqueceu na directa absor¬ 
ção, por Cláudio Manuel da Costa, da influência de Metastasio. 

Todos os que medianamente conhecem a poesia portuguesa se recor¬ 
dam, por certo, da tão bela e musical (no sentido estrie tamen te poético da 
palavra) «Despedida de Fileno a Niize», que começa: 


«Adeus, ídolo amado, 

Adeus, que o meu destino 
Ade leva peregrino 
A não te ver jamais. 

Sei que é tormento ingrato 
Deixar teu fino trato; 

Adas quando é que tu viste 
Um triste 
Respirar! 
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Tu ficas; eu me ausento: 

E nesta despedida, 

Se não se acaba a vida 
Ê só por mais penar. 

De tanto mal e tanto , 
Alivio ê só o pranto: 

Mas quando é que tu viste 

Um triste 
Respirar /» 


A sugestão directa da sua criação (sem o mais leve plágio nem subser¬ 
viência de imitador) está numa das «Canzonette» de Metastasio, «La Par- 
tenza», que é também uma despedida de ccFileno» dirigida à sua amada 
«Nice» ( ]0 ). 

Transcrevo as duas primeiras estrofes e a última: 


«Ecco quel fiero instante! 
Nice, mia Nice, addio. 
Como vivró, ben mio, 
Cos) lontan da te? 
lo vivrò sempre in pene, 
lo non avró piu bene; 

E tu, chi sa se mal 
Ti soverrai di rne! 


( J0 ) «Opere scelte di Pietro Metastasio, publica te da À, Butura». Tômo 2.°, Paris, 
1830 (Didot)* 
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Soffri cbe in traccia almeno 
Di mia perduta pace 
Venga il pensier seguace 
Su Forme dei tuo pié. 
Sempre nel tuo camino, 
Sempre m avrai vicino; 

E tu, chi sa se mai 
Ti soverrai di me! 


Pensa qual dolce strale. 

Cara, mi lasci in seno: 

Pense che amé Fileno 
Sensa sperar mercê: 

Pensa, mia vita, a questo 
Barbaro addio funesto; 

Pensa... Ah chi sa se mai 
Ti soverrai di me! 

Marco o corte da rima interior do ultimo verso do «estribilho», por¬ 
que sei a natural desatenção dos leitores de poesia, desde que se tornou 
moda negar o valor de uma «arte poética». O motivo da inspiração é o 
mesmo, e até sugestionado o de Cláudio pelo de Metastasio. A mesma é a 
construção dos estrofes e o emprego do «estribilho» ('’), apenas com uma 
alteração, para melhor, no seu ritmo final. 

Poís apesar dessa verdadeira filiação, a poesia de Cláudio é não só 
diferente, pelo que tem de pessoal e muito alto, mas bem mais bela. Ver¬ 
dade seja que Cláudio tinha, a seu favor, na língua portuguesa um instru- 

( 1J ) Somente uma alteração: o ultimo verso de Metastasio completa o ritmo de 6 sílabas 
com dois versos de rimas agudas de 4 e 2 sílabas, Cláudio separa-o num primeiro verso de 
2 sílabas c rima grave e um segundo de 3 sílabas e rima aguda, O ritmo de 6 sílabas ainda, mas 
mais belo. 


42 





mento poético superior ao da língua italiana. A natural e muito maior e 
mais complexa beleza da língua portuguesa impede-a (o que nas operas sera 
grave defeito) de se dissolver, sem traição, num canto, e faz que repila toda 
a música que não a sirva como principal elemento da beleza procurada. 
Mas, além disto, era preciso que, embora sugestionada pela «poesia musi- 
cal», fito do autor italiano, houvesse um outro, mais alto e mais proprio 
fim poético. Assim o compreendeu Cláudio Manuel da Costa e, por isso, 
não houve subserviência, antes elevação, do poder criador. Melhor o mos¬ 
trará, ainda, o outro exemplo deste influxo sobre que se fêz a sua criação 
bem pessoal. 

1 odos se lembrar ao de outra poesia de Cláudio, e uma das mais belas, 
intitulada «Lira» : 

«Que busco, infausta lira, 

Que busco no teu canto, 

Se ao mal. que cresce tanto. 

Alívio me não dás? 

A alma, que suspira. 

Já foge de escutar-te; 

Que tu também és parte 
Do meu saudoso mal. 

Tu foste , eu não o nego , 

Tu foste, em outra idade , 

Aquela suavidade 
Que amor soube adorar; 

Do meu perdido emprego 
Tu foste o engano amado; 

Deixou-me o meu cuidado 
Também te hei-de deixar .» 


Não é difícil encontrar a sugestão rítmica desta poesia em outras de 
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Metastasio, por exemplo nas Canzonette «La Liberta» e «Paünodia». Trans¬ 
creverei, apenas, o início da primeira: 

«Grazie agiingam tu oi 
Al fim respiro, o Nice; 

Al fim d’ Hm infelice 
Ebber gli Dei pie ta. 

Sento dá lacei suoi , 

Sente cbe 1’alma e sciolta; 

Non sogno questa volta, 

Non sogno liberta.'» 

De todas estas cançonetas de Metastasio como das «Canções» de 
Frugoni, que do mesmo género são, para as poesias, autênticas e belas poe¬ 
sias, de Cláudio, vai uma diferença enorme: a da sugestão da «poesia 
musicab), para a realização, sobre ela, de uma verdadeira «música poética». 

]á sabemos, agora, de que origem culta, de que tradicionais influên¬ 
cias literárias, absorvidas e recriadas por um grande poeta, proveio o directo 
influxo que permitiria a mais original e mais alta criação rítmica do Neo- 
-Classicismo Português — a de Tomaz António Gonzaga. 

Entre as influências literárias por êste recebidas, a que lhe vem do 
seu amigo c mestre Cláudio Manuel da Costa é a mais directa, reforçada 
ainda pelo convívio, os conselhos pessoais, as emendas sugestionadas de 
alguns versos. P, porém, o valor intrínseco dessa influência o que mais 
importa. 

Nascido e criado em Portugal, Gonzaga recebera a influência de 
alguns, pelo menos, dos grandes criadores do primeiro período do Neo- 
-Classicismo; influência já complexa, em verdade, peios muitos influxos 
que nas suas obras convergiam. 

Foi no entanto só em Vila-Rica — no Brasil — que, por virtude de 
um grande amor feliz, desabrochou o génio lírico que a desgraça tornaria 
um dos maiores da Literatura. Aos dois choques psíquicos do amor e da 
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desgraça temos dc acrescentar (para não cairmos no simplismo generalizador 
da «crítica romântica») quanto da cultura fundamente absorvida e das 
influências literárias pôde ser sugestão para o seu gênio. 

Prccisamentc na época da vida de Gonzaga em que um grande amor 
exaltava o seu natural poder criador, Cláudio Manuel da Costa foi para 
êle a maior influência literária. 

Para usar do «estribilho» como processo artístico (pela maneira mais 
pessoal, mais variada e bela), Gonzaga não necessitaria em absoluto da 
influência de Cláudio. Bastava-lhe, quando outros poetas portugueses não 
conhecesse inteiramente, a sua constante c confessada leitura de Camões. 
Poderia também advir-lhe, a primeira sugestão dessa forma, da leitura dos 
italianos (só fala, porém, de Torquato Tasso) ou dos espanhóis (há refe¬ 
rências suas apenas a Cer vantes, c sabemos da leitura e meditação de Gra- 
cian), ou mesmo franceses. Mas a sugestão directa é mais natural, quasi 
certo, lhe tenha vindo das obras de Cláudio Manuel da Costa e do convívio 
com êle. ^Só a sugestão (quási desnecessária) do emprego do «estribilho»? 
Seria, nesse caso, bem pouco e toda esta demonstração só teria tido a vir¬ 
tude de anular o êrro da «crítica romântica» de filiar a nova forma lírica de 
Gonzaga na persistência das formas poéticas «medievais» e «galezianas» 
entre os colonos portugueses do Brasil. 

É bem maior a influência de Cláudio sôbre Gonzaga, representando, 
aliás, o hm de uma longa aspiração literária, por Cláudio sentida e recriada 
com alto poder. Foi a recriação da «poesia musical», feita, sôbre a directa 
influência italiana (de Metastasio em particular), por Cláudio Manuel da 
Costa, a base sôbre que se ergueu a nova e maior realização de Gonzaga: 
— um lirismo que, não só pelas palavras e o que .dizem, mas também 
pelo ritmo, exprime os sentimentos. 

Da «poesia musical» que submetia os versos a um canto exterior 
dêles independente, ou mesmo (quantas vezes) a eles contrário, através da 
sua recriação, por Cláudio, ia nascer uma poesia cm que nao só a forma 
e a medida do verso, mas o seu canto íntimo e próprio, exprimem, lirica¬ 
mente, toda a vida sentimental, alta e nobre, de um poeta de génio. 
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Menos pela combinada harmonia das palavras (o que seria a grande 
realização de Bócage) do que pela a d opção de um ritmo geral, de uma 
melodia própria para cada poema, de acordo com o sentimento nêie domi¬ 
nante e que por ela se torna mais expressivo. 

Em Tomaz António Gonzaga a melodia de cada unia das suas Liras 
(marcada ou não pelo reforço musical do «estribilho») está sempre em acordo 
íntimo e perfeito com o sentimento que em cada uma delas se exprime. 
A harmonia de cada verso ou de cada estrofe pode não ser perfeita (e por 
vezes não o ó), mas uma subjacente melodia faz, de facto, dos seus peque¬ 
nos poemas as «Iaras» com que êle quis exprimir o seu amor, a sua cora¬ 
gem, a sua desgraça. A musicalidade expressiva da poesia foi cie um dos 
primeiros, senão o primeiro, a realizá-la pienamente, quere dizer, com o tom 
próprio a cada poesia, e não atpenas com o tom próprio de cada metro ou 
com a harmonia especial que cada poeta lhe impõe. 

Conquista admirável da poesia do Néo-Classicismo Português, ela 
atinge a .plenitude com Gonzaga. Por isto se explica que, sendo êle clara 
e nitidamente um poeta neo-clássico, tenha tido tão larga e funda influên¬ 
cia, mesmo formal, sobre a poesia do Romantismo, e mais ainda da sua 
segunda fase, através de João de Deus. 

Para bem se compreender o nosso Nco-Classi cismo, era, por tudo 
isto, necessário estudar através de que longa evolução literária c por virtude 
de que admirável recriação da «poesia musical», feita por Cláudio, se 
tornou possível a criação rítmica, tão bela, de Tomaz António Gonzaga. 

Cláudio Manuel da Costa tem a excepcional e comovente glória de, 
sendo um grande poeta, ter sugestionado uma poesia nova (c, pelo espírito, 
bem diferente da sua) num discíptrlo que foi ainda maior do que cie, mas 
sempre como mestre o estimou. 

Gonzaga, êsse, além do valor da sua elaboração de uma musicalidade 
poética mais complexa e perfeita, deu-lhe o poder e originalidade do seu 
génio e criou um lirismo que é dos mais belos de todas as literaturas, na 
expressão do amor real e vivido — na felicidade, como na desgraça. 
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C E M I T É II I O 


Dizem que há, por trás dos muros, 
Lírios, pérolas, abelhas! 

Dizem que há bocas vermelhas 
E seios, intactos, duros! 

Que há quem se vista de seda 
Para então se desnudar... 

E que as sombras na alameda 
Só bolem quando há luar... 

Falam de beijos roubados ; 

De ventres benditos cheios! 

E de límpidos pecados 
E duros, intactos seios! 

Porém, a noite comprida 
Cobre esqueletos medonhos ... 

— Primeira noite, dormida 
Sem a música dos sonhos! 

Nos corvos brilham veludos, 

Nos vermes brincam anéis. 

— Noite em que os homens são mudos 
E em que os bichos são os reis. 

Dizem que ao longe ainda há rios 

E que há barcos sobre o mar... 

— Ai! portões, portões sombrios. 
Fechai-vos mais devagar! 
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PALÁCIO CO M PRADO 


Ergue-se em mármore a lareira acesa. 
Sobre as arcas há jarras de cristal 
Com rosas negras, de irreal 
Beleza. 


Nem lágrimas nem risos. Nenhum grito. 

E o retrato da dona do castelo 

Tem nos olhos dois blocos de granito. 


{Como pode ser duro 
O que é tão belo? 

As horas vão passando... Cresce o muro. 
Nos espelhos sem fim, a mesma valsa 
Deu movimento aos corpos — não deu vida. 

Um dia há-de quebrar-se a pedra falsa! 

— Mas está longe a sombra prometida... 


PEDRO i lOMEM DE MELO 
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PORQUÊ MUSEUS? 

por 

A DRIÀNO DE GUSMÃO 


r oiiQuÊ museus? 

Esta pregunta já se cem formulado na bibliografia estrangeira, à 
qual não podia deixar de ter sido dada uma resposta tranquiliza¬ 
dora e satisfatória. Contudo, não é inoportuno repeti-la aqui cm Portugal, 
sabido, como é, ser o Museu uma instituição cultural que entra pouquíssimo 
ou quási nada na vida do cidadão português, quer como jovem estudante 
ainda, quer como adulto curioso e sensível. 

No nosso país visita-se, geralmente, um museu com o fim de dis¬ 
tracção. Assim mesmo. O Museu não passa, para a grande maioria dos 
portugueses alfabetos, de um lugar que deve divertir as gentes. Se o museu 
não oferece coisas espectaculosas, já se sabe que fica condenado a uma vida 
tumular. 

Ora, como muito bem diz Ana n da K. Coomaraswamy, com a sua 
reconhecida autoridade cm matéria de arte: —«Mas a função de um 
museu ou de qualquer educador não é a de lisonjear c divertir o público)). 

É claro que resulta disto mesmo qual o verdadeiro fim do Museu: 
o .de educação. Na verdade, essa opinião é confirmada nas seguintes pala¬ 
vras : — «Se a exibição de obras de arte, como a leitura de livros, é para 
ter um valor cultural, isto c, se é para alimentar e aperfeiçoar o nosso 
desenvolvimento, como as plantas são alimentadas e crescem em terrenos 
próprios, c para a compreensão e não para a pura sensibilidade que o apelo 
deve ser feito». 

Bem entendido que uma colecçao, por muito grande valor que tenha 
sob o ponto de vista cultural, não deve deixar de ter uma apresentação 
agradável ao visitante. Ê hoje norma seguida pela museologia cuidar da 
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distribuição das peças nas galerias de exposição, reservando somente para 
os estudiosos, os especialistas, os fundos em que as peças se acumulam sem 
obediência a qualquer razão de ordem estética. E compreende-se que 
assim seja. O especialista tem o espírito já disciplinado pelo estudo e, além 
disso, procura -nas colecçÕes dos museus os documentos de que as suas 
investigações carecem. O estudioso não vai à procura nem da beleza 
— mesmo quando de obras de arte sc trata — nem de distracção para os 
sentidos. O estudioso vai com um fim determinado, que resiste a fadigas 
e ao ambiente meramente prático dos armazéns de reservas. 

Já o visitante comum de exposições e museus é uma individualidade 
delicada, arisca, exigente, quási -sempre mal educada nestes assuntos cultu¬ 
rais. Daí ser necessário rodeá-lo de especiais cuidados, evitando-se-lhe a 
fadiga e o aborrecimento. E muitos dos museus estrangeiros procuram 
atraí-lo por # vários meios, quer pelo conforto das suas instalações, quer pela 
maneira insinuante como se oferece e revela a lição contida na matéria 
exposta. 

É certo que, no respeitante a Portugal, os museus, na quási totali¬ 
dade, ainda não deram o grande passo em frente para junto do público. 
Pode-se, no entanto, já referir a boa apresentação interna das suas colecções 
por parte do Museu Soares dos Reis, do Porto, e bem assim todo um 
plano moderno de actividade cultural que o Museu das Janelas Verdes, 
em Lísboa, tem em vista executar, a par das profundas transformações por 
que passarão as suas saías, algumas já definitiva e admiravelmente dis¬ 
postas, como as de cerâmica. Aguardamos, por outro lado, com o mais vivo 
interesse, as remodelações anunciadas pelo Museu de Arte Contemporânea. 
O Museu dos Coches melhorou imenso as suas instalações. 

Estamos, por consequência, em vésperas de assistir a um rejuvenes¬ 
cimento dos nossas Museus. Essa modernização, ainda que provenha só 
de dois ou três museus de arte, pode vir a frutificar em estabelecimentos 
congéneres nacionais, como o museu de carácter científico, pelo seu des¬ 
tino, não pela sua organização, porque, neste campo, o panorama português 
é desolador. 


Os museus arqueológicos, por exemplo, quando os comparamos com 
os similares dc Espanha, para não irmos mais longe, ficamos abismados 
peda distância que os separa. O Museu Arqueológico e Etnológico de 
Belém, museu da capital, nem para museu provincial servia no país vizinho. 
E j-quem fala do nosso Museu de Ciências Naturais, um caso que, verda¬ 
deiramente, brada aos céus? 

A propósito de museus arqueológicos, o que vimos em Espanha e 
consolador. Os das duas capitais, Madrid e Barcelona, são modelares no 
capítulo de apresentação didáctica, sobretudo o de Madrid. E o dc Bar¬ 
celona é, boje, um elegante Museu, que apetece visitar repetidas vezes. 

Destes exemplos se infere que um museu tido, pela sua especial 
natureza, como rebarbativo e sonolento, pode muito bem transformar-se 
num centro vivo e atraente de cultura, ensinando o visitante de maneira 
insinuante, exercendo, por consequência, uma atracção constante, que e 
verificada no próprio número de pessoas que lá vão. Quando o Museu 
Arqueológico de Madrid era o que são tradicionalmentc os museus arqueo¬ 
lógicos, o tocai de visitantes não ia além de 10.000 por ano. Assim que 
há pouco tempo — em 1941 — foram modificadas as salas, tanto sob o 
ponto de vista material, como em orientação — ainda que a título de 
ensaio — o público ascendeu logo aos 30,000; isto sem outra propaganda 
do que a nascida da própria natureza da transformação, pelo agrado que 
ela causou ao público. 

Pela existência apagada e estagnada da maioria dos nossos museus 
não se deve supor que êles são inúteis. Pelo contrário, é preciso reavivar 0 
espírito que levou a fundá-los, confiando na grande missão que lhes in¬ 
cumbe. É, até, necessário aumentar o número deles. Não faltam matérias 
que exigem a criação de um museu, como seria o Marítimo. Madrid, 
cidade sem nenhumas tradições náuticas, possue um valiosíssittio Museu 
Marítimo, e o de Barcelona é, certamente, o mais sugestivo do Mundo, 
pois as suas instalações são as dos quinhentistas estaleiros navais da capi¬ 
tal catalã. 

Ainda há pouco, nesta revista, Luís Reis Santos pugnava pela criação 


de um Museu cie Artes Gráficas. Muito bem. Da sua existência só advi¬ 
riam benefícios educativos, não apenas para o grande público, mas, decerto, 
para os profissionais das indústrias gráficas. O ideal máximo de um Museu, 
como se concebe lá fora, é o de fazê-lo intervir na vida diária, melhorando 
esta, já quando as suas colecções podem vir a influenciar a qualidade dos 
produtos devidos ao «artesanato» ou à indústria, já também pelo papel 
educativo que elas devem desempenhar na divulgação de documentos histó¬ 
ricos, científicos e artísticos. 

O Museu, segundo o nosso conceito, deve ser como que um alto 
instituto de cultura, a par da Universidade. Na América — e nao só na 
do Norte — ele é o complemento natural desta. Um exemplo, .como prova 
insuspeita e insofismável: — Em 1940 foi oficialmente determinado na 
Argentina que os cursos de história e geografia fossem também feitos nos 
Museus Históricos, como o de Buenos Aires, através de visitas explicadas, 
a fim de facilitar a sistematização no desenvolvimento dêsses estudos e, ao 
mesmo tempo, encorajar os estudantes a visitarem os mmeus ('). 

O Museu será como que uma Faculdade, livre, viva, mais próxima, 
mais barata c até mais proveitosa, em certos casos, do que a regular das 
universidades. A Universidade c cara, muitas vezes enfadonha e mais morta 
do que um museu, pois que neste, ao menos, há obras reais, há documentos 
autênticos de estudo, que só precisam de ser explicados para serem inteira- 
mente compreendidos. Na Universidade cultiva-se, fundamentalmente, a 
memória; no Museu educa-se a observação, através da qual se efectua o 
nosso verdadeiro e supremo desenvolvimento espiritual. 

O Museu, servindo o estudante — e nao serve mais nem melhor 
no nosso País pela indesculpável deficiência do Ensino —, deverá ser, 
por excelência, 0 Instituto Popular de Cultura. Assim como a criança pre¬ 
cisa, para estudar com gosto, que se lhe desperte um «centro de interesse», 
igualmente o povo, que vive, -ínfehzmente, na infância da cultura, neces¬ 
sita, para apreender todo este maravilhoso património da civilização — que 


f 1 ) V. MvHstian — Março de 1940, pag, 15. 
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envolve codas as conquistas das ciências e das artes, através da História —• 
que haja um «centro de interesse» a acordar a sua curiosidade e a sua ansia 
de saber. Em nenhum sítio melhor do que no Museu êle se pode encontrar, 
pois que este, com as suas sugestivas colecções, proporcionará a lição sem 
o enfado das coisas escolares, acompanhando-a de um desvelo que só muito 
raramente aparecerá numa aula. 

O equilíbrio cultural da sociedade só poderá efectivar-se através da 
trilogia: Escola, Biblioteca e Museu. E, note-se, a tendência moderna e 
para quási fundir neste último as funções das outras duas instituições. 

Portanto, assentemos na utilidade do Museu e na grande missão que 
lhe cumpre desempenhar. Estas nossas reflexões, aparentemente excessivas, 
mais não são do que o desenvolvimento do espírito fundacional dos museus 
públicos, quando eles surgiram no século xvin. Tornámos, pois, explicito 
o que êles já continham antes mesmo da Revolução Francesa, ao apro¬ 
ximá-los das necessidades do mundo moderno, tendo no pensamento todas 
as iniciativas já postas actualmente em prática pelos mais progressivos 
museus europeus e americanos. 

Ficaria incompleto êste como que programa museístico, se não nos 
referíssemos também à necessidade de o público aprender por si a visitar 
um museu. São dois movimentos que devem ser simultâneos c solidários. 
O do Museu, indo ao encontro do visitante, chamando-o e pondo ao seu 
serviço as suas colecções; o do visitante, praticando como que uma etica 
especial quando se disponha a ver um Museu. 

A primeira recomendação a fazer é a de que o visitante vença em si 
a tentação de ver todo o museu de uma só vez. Caso contrário, numa grande 
colecção ou numa variedade de colecções, só advirá o cansaço. Atribue-se 
depois ao museu — não nos referimos, bem entendido, aos caóticos museus 
de tipo antigo — um mal de que êle nao é responsável. O visitante c que 
deve disciplinar-se, adoptando de preferência uma atitude de selecçao 
perante a heterogeneidade das colecções, quando elas sao variadas. Ver antes 
em profundidade do que em quantidade, eis a regra. 

Depois, o museu nao é um lugar para se visitar uma vez só; é êrro 
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pensar que se fica a conhecê-lo ao primeiro contacto, mesmo tratando-se de 
um museu pequeno. Para uma impressão geral, de viajante apressado, basta 
essa visita superficial. Mas para fruir todas as riquezas (não há nenhum 
museu que não tenha as suas preciosidades), são necessárias repetidas visitas, 
quanto mais não seja para gozar as obras de arte, se é por elas formada a 
colecçHo do museu. Sempre a boa peça musical ganha em ser ouvida mais 
de uma vez; também a obra de arte plástica só revela todos os seus segredos 
a quem convive amiudadas vezes com ela. 

Outra recomendação a fazer a qualquer pessoa que vá visitar um 
museu, é acerca da hora escolhida para êsse efeito. Aqui em Portugal, e 
costume empregar as horas da tarde para essas visitas e demais distracções. 
Ora, muitas vezes, êsse bocado da tarde coincide com o período da digestão 
do almoço. Daí, rápida fadiga e, até, dores de cabeça, mal que depois se 
empurra para cima do museu... Em Espanha todos os museus estão fecha¬ 
dos da parte da tarde, salvo o Museu do Prado; mas, mesmo este, esta 
encerrado durante as horas destinadas ao almoço. Êste hábito traz inconve¬ 
nientes ao forasteiro que não dispõe de muitas manhãs para visitar todos 
os museus que lhe interessam, mas tem a virtude de obrigar o visitante a 
frequentar estes estabelecimentos culturais à hora óptima do seu espírito. 

C.O prazer dc visitar os museus — escreveu, elegante e acertadamente, 
Henri Verne (") — participa do desporto, do turismo, do pitoresco, mas, para 
ser muito vivo, êste gosto exige uma certa preparação. Ora cs ca iniciação 
não é facilmente acessível a todos. Cada um dc nós é absorvido pelas suas 
ocupações, pelo cuidado de se instruir e de se cultivar na sua especialidade, 
e isto é bem legítimo. Ê raramente fácil e c sempre custoso obter os livros 
de arte e, se há guias, bem redigidos e ricamente ilustrados, é preciso re¬ 
conhecer que a leitura de um guia, no museu, diante da obra que sc quere 
admirar e compreender, é muito fatigante e aborrecida. Enquanto se lê, 
não se olha; mas é preciso ter lido para saber ver, c urna vez que se 
leu não fica tempo para olhar bastante, porque sc esta apressado para 


( 2 ) V. Mouseion —1931, págs. 139-41, 




passar a outra coisa, no desejo de tudo ver e do facto de um companheiro, 
que vos escutou com proveito e sem esforço, vos arrastar já para mais longe.» 

«Os conservadores de museus têm-se preocupado, desde ha muito, em 
desenvolver nos seus visitantes alguns elementos de erudição, indispensá¬ 
veis, como a arte de ver; êíes procuram exercitar, ao mesmo tempo, o espi¬ 
rito e os olhos do visitante. Com esta intenção, têm organizado já confe¬ 
rências que são feitas por funcionários qualificados, diante das próprias 
obras. É o caso, por exemplo, dos museus belgas, ingleses, franceses, ale¬ 
mães, etc.» 

Fiquemos por aqui na transcrição, pois que dá já motivo de sobejo 
para meditar, confirmando, implicitamente, a pertinência deste arrazoado. 


PONTA SECA DE DIOGO DE MACEDO 



















F RIA S 

CONTO DE 

BRANQUINDO DA FONSECA 


Ao entrar a porta da rua, 
olhou para cima e viu que es- 
tavam tres pessoas na escada, 
a conversar em voz -baixa. 
Eram sombras: tinha come¬ 
çado a anoitecer. Mas no pata¬ 
mar havia uma claridade vaga 
que vinha dali, de uma das 
portas do primeiro andar. E, 
de repente, pareceu-lhe que 
devia ter acontecido qualquer 
coisa. Subiu. 

— Boa noite. 

Afastaram-se para ela pas¬ 
sar. 

— Boa noite. 

Foi a voz da senhora Clara que respondeu e, ao mesmo -tempo, com 
a mão papuda segurou-a pelo braço e segredoudhe ao ouvido: 

— Morreu o senhor Pedro. 

Virgínia disse, com indiferença: 

— Coftado. De repente? 






















































E, com um vago cansaço, ficou a olhar para a porca donde vinha 
aquela luz amarelada. A senhora Clara disse-lhe que podia entrar. 

— Eu?!... 

— Sim. 

— Para que? 

Reparou então nas outras duas pessoas: um homem novo, bem ves¬ 
tido, e a costureira que morava no rés-do-chão, a D. Augusta, que lhe 
sorriu com o seu arzinho hipócrita, esclarecendo, amavelmente: 

— Qualquer pessoa pode entrar. 

— Mas não me interessa. Nem o conhecia. 

— Ah!... não conhecia ? 

A senhora Clara avançou, afirmativa: 

— Não conhecia? Ora essa! ... Então não conhecia! ? Está aqui há 
cinco anos... 

— Dc vista, sim. E do baile de carnaval, tem razão, mas nunca lhe 
tinha falado. 

— Ah! isso é outra coisa... Era um bonito homem. E assim de re¬ 
pente!... Isto matou-se, eu digo que se matou; bebeu alguma droga e 
estoirou. jNao viu os olhos dêle? Saídos, brancos, como um ovo. Aquilo 
foi de ânsia, do arrebentamento. Isto digo eu, mas eu não sei nada... 

— Pode ser. .. — comentaram do lado. 

— Lá natural não foi. Mas, schiu!... Nada de sanihos... 

Virgínia preguntou: 

— Porque é que julgam isso? 

Cochicharam aos ouvidos umas das outras, para que nem as paredes 
ouvissem, embora andassem a procurar tôda a gente para espalhar a noticia 
aos sete ventos. Mas sibilavam em segredo, tinha mais sabor: 

— Então... ora diga-me, um homem na flor d*a vida c rico, a quem 
não faltava nada... que as mulheres eram à bicha, cada princesa que me¬ 
tia medo por esta escada acima! As cabras!... Então um homem destes... 

— Só se fôsse por isso... — interrompeu o indivíduo que ah estava 
a fazer roda. 
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— O quê? 

— Para se ver livre dessas princesas. Ou então estafaram-lhe o capital. 

— É lá desses! Por isso já se sabe que não foi. Esteve cá um amigo 
dele, que saiu ‘não há dez minutos, e disse que não. Mas ele desconfia 
dalguma coisa! Olá!... Então entre. 

E empurrou Virgínia. Ela segurou-se à ombreira da porta e teimou: 

— Não, agora não. 

Mas já estava lá dentro. Os outros vinham também, como um cilindro 
que levasse tudo na frente. Era um vestíbulo, com um cabide, cadeiras e 
uma arca antiga, em >pau preto, com pregos amarelos. Não estava ninguém. 
Pela porta em frente via-se uma sala grande com «maples» e sofás. À es¬ 
querda estava escancarada uma outra porta: era o quarto com o morto 
deitado sobre a cama e velas em volta. A criada surgiu do corredor, para 
ver quem é que vinha a entrar. Como eram pessoas conhecidas, voltou 
para trás, sem dizer nada, c desapareceu. O defunto tinha as solas dos 
sapatos novas, por estrear, a casaca de bom talhe, o peitilho c a gravata 
branca impecáveis. Aos pés, um ramo de rosas vermelhas. A D. Augusta, 
que já tinha visto, ficou na sala de entrada, aproveitando para falar em 
particular com -o tal homem que a acompanhava. Entretanto, Virgínia e a 
senhora Clara tinham-se aproximado do leito. Virgínia parecia agora um 
pouco impressionada; empalidecera ■levemente e olhava o defunto e as coisas 
que o rodeavam com um olhar inquieto. Ao contrário da senhora Clara, 
que passeava por cima de tudo, mais uma vez, um mirar triste e deleitoso. 
Já ali fora, desde manha, dezenas de vezes. Era um dever cristão. Com 
voz plangente, choramingou : 

— Coitadinho, está tão bonito!... 

Virgínia saiu. A senhora Clara veio atrás dela preguntar: 

— Fez-lhe impressão? 

— Não. 

— Pois... Um morto é um morto... 

— Bem, boa noite. 



— Ate já. Venha-me fazer um bocadinho de companhia para eu 
não estar aqui tôda a noite sozinha. 

— Tenho as meias molhadas e estou constipada, com arrepios. 

— Mas mude, e venha. 

— Vou ver. Não prometo. Boa noite. 

— Até já. 

D. Augusta repetiu «boa noite» e o homem que estava a conversar 
com ela, num exagero de solenidade, fêz «uma pequena vénia silenciosa. 
Virgínia saiu para o patamar e subiu a escada. Ao chegar ao quarto atirou 
o chapéu para cima da cama. Depois foi diante do espelho e passou as 
mãos pela cara. Pôs pó de arroz e sorriu para a imagem rciicctida, como 
quem se alegra de ver uma coisa agradável, «depois de uma coisa triste. 
Tinha pena, sim, coitado. Reparou agora que começava a sentir uma certa 
curiosidade por aquele caso. Porque teria sido? Elas sabiam qualquer 
coisa... Deitou-se sobre a cama e desembrulhou um rebuçado. Começou a 
chupar e a revolver o caso na imaginação. Matou-sc. E parecia feliz... 
Deixou-se levar por aquela vaga curiosidade de ouvir a senhora Clara. Saltou 
da cama e foi espreitar à porta. Ouviu a voz da velhota ao fundo da escada. 
Desceu ao encontro dela. Estava mais gente; o cal amigo tinha voltado; 
mas ainda ninguém da família. Era do Algarve, de Vila Real de Santo 
António. Era o amigo do defunto quem dava as ordens. Disse à criada: 

— Feche a porta. Talvez essa senhora lá de cima possa vir para 
aqui um bocado. 

Estavam na escada a ouvir. A senhora Clara pôs o dedo no nariz, 
para escutar até ao fim. Não disse unais nada e a criada respondeu que ja 
lhe ia pedir. Êie saiu para a escada. Já elas tinham fugido um pouco mais 
para baixo. Virgínia não estava a compreender bem aquela manobra, mas 
lá devia ter qualquer razão. Deixou-se levar. Êle disse mais qualquer coisa 
à criada: 

— ... jantar. Devo voltar só de manhã. Vou ver. Não deixe entrar 
mais ninguém. Boa noite. 

— Boa noite, senhor doutor. 


Virou a gola do sobretudo e desceu. A criada já tinira visto a senhora 
Clara lá em baixo e ficou à espera que o doutor saísse para a chamar. 

— Senhora Clara. . . Suba, subam ambas. 

Quando elas entraram para a saleta, fechou a porta apressadamente 
e apertou as mãos sobre o peito, exclamando melodramaticamente, com os 
olhos em alvo: 

— Foi estrangulado! ... 

— O quê? Ó meu Santíssimo Nome de Jesus! ... Que está você 
a dizer? ! 

— Que foi estrangulado! Disse-mo cie agora. Já não é segredo. Veja 
lá, veja lá! quem havia ‘de dizer!... 

A senhora Clara dominou logo o primeiro espanto e voltando-se de 
repente para Virgínia, que tinha ficado estacada atrás dela, exclamou, quási 
triunfante: 

— Eu não dizia! ? Aqui havia coisa!... (Voltando-se outra vez para 
a criada): Era de ver! E desconfiam de alguém? 

— Hão-de -desconfiar... Eu é que não sei... Mal paro aqui. Que 
ontem esteve cá uma mulher, isso já eu vi, mas saiu cedo; o Marques 
viu-os na escada. Mas não sabe quem era. 

— Logo o Marques, o bostelo... 

— Mas a polícia dá com ela, olá! Não escapa. Aqui ao pé de tanta 
gente c ninguém sentir!... Até me tremem as pernas... 

— Você cá dentro e não ouviu... que fará! ... 

— ó mulher, eu durmo aqui? ! Só venho cá fazer o serviço. Foi 
quando entrei de manhã que dei com esta desgraça. Estava tudo num 
terramoto. A polícia é que já deu ordem para arrumar as coisas. Tiraram 
fotografias. Umas das cadeiras... Venham cá... 

E encaminharam-se para o quarto do morto. A criada descreveu com 
muitos gestos: 

— Uma cadeira alá, de pernas pró ar. A garrafa da água partida; a 
roupa da cama aqui no chão, toda deste lado. Vê-se que bulharam muito. 
Vê a gaveta arrombada? Era onde estava o -dinheiro. Não que eu soubesse, 
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ponho-te oíro em pó na mão. — Coitadinho! 


apesar de que cie dizia: — 

Um santo... 

E enxugou uma lágrima hipotética. Ficaram um bocado caiadas, a 
olhar para o morto que, na sua casaca elegante, estava sociável. Até, se 
reparassem bem, reconheciam que, se estavam a falar em voz baixa, era 
porque nos subconscientes havia dúvida se cie nao estaria a ouvir e nao 
poderia levantar-se. A criada, depois de um pequeno soluço, chamou a 
atenção das outras para as mãos do patrão. 

— Tinha umas lindas mãos. 

Aproximando-se do leito, disse: 

—Cheguem aqui. 

E pegou numa das mãos do morto, para a levantar. Mal a mexeu. 
Sentiu um calafrio e afastou-se da cama, a olhar a cara do defunto. Tinha-lhe 
parecido que êle fizera força. Mas a senhora Clara comentou com natu¬ 
ralidade : 

— Está rijo. 

— Pois está, é isso... 

Houve um certo alívio nesta frase da velha criada. E com vergonha 
da sensação sentida, desmentiu para si própria: 

— Mas não faz impressão nenhuma. E como sc fosse um boneco. 

Viu que pela primeira vez tinha chamado boneco ao patrão, e gostou 
desta liberdade. 

— Experimentem, experimentem... Você, não tenha mêdo. 

— Mêdo? Um morto é um morto... Mas nunca lhe toquei em vivo, 
também nao vale a pena tocar-lhe agora. 

— É certo, coitado... Sentem-se. Olhem, eu vou comei - qualquer 
coisita, que mal almocei. Venham também. O doutor trouxe uns pai zinhos 
com fiambre, para eu não ter de sair daqui. Mas é mais de uma dúzta. 
Venham cá... 

— Obrigada, disse a Virgínia, que não queria. 

Mas a senhora Clara deu um balanço na cadeira — «Pois eu aceito» — 
e levantou-se. Saíram ambas. Virgínia ficou sentada onde estava. Arre- 
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pendcu-se logo de não ter ido também, mas não quis dar a impressão de 
que tinha medo de ficar sozinha. Porque na verdade não tinha. E para se 
convencer bem disto, olhou a cara do morto pormenorizadamente, com 
à-vontade um pouco forçado. Depois voltou-lhe as costas e viu-se ao espelho. 
Pensou: “Vou até mexer nestas escovas e abrir aquela caixa». E pegou nas 
escovas. Já tenho visto muitos mortos, dizia mentalmente: — O avô, o pai, 
o tio Francisco, a Emília, o Bernardo, o senhor Santos... E foi recordando. 
Sabia bem que um morto era uma pedra que ali estava. Lembrou-se, até, da 
história que o irmão lhe contara: — Estava a velar o cadáver de um amigo 
e deu-lhe sono. Ficara sozinho. Os outros dois companheiros tinham ido 
dormir para a sala do lado, nas duas únicas cadeiras que ali havia. Nao 
tinha outro sítio para se deitar; empurrou o morto para lá e deitou-se ao 
lado dele. 

Olhou aquele que ali estava, com pena. O senhor Pedro... E uma 
pedra... Era simpático, alegre. Mas agora já não é nada. Pensou : «Tam¬ 
bém sou capaz de lhe tocar nas mãos». Aproxunou-se mais da cama e 
olhou-o perto da cara. Teve um calafrio. Afastou-se e deu volta à cama. 
«Nem dc fantasmas, nem de mortos, não tenho medo». E, do outro lado, 
ficou parada a olhar para as mãos dêle, brancas, finas, de dedos longos. 
«Também sou capaz». Pegou no ramo de rosas, virou-o dc um lado e do 
outro, mecanicamente, sem dar atenção ao que fazia, e tornou a pô-lo no 
mesmo sítio. Estava a pensar nas mãos do morto. Olhou-as outra vez. 
Pareciam dc cera. Estendeu o braço, como uma sonâmbula, quásí sem 
querer, e poisou a ponta dos dedos sôbre urna das mãos do defunto. Sentiu 
aquela frieza de gelo e um arrepio percorreu4he o corpo todo. Recuou 
instintivamente e sentou-se, atónita, na mesma cadeira onde há pouco tinha 
estado, Olhou a ponta dos dedos onde a sensação dc frio tinha ficado pegada, 
e passou a mão sôbre a saia, como quem a limpa dalguma coisa. Começava 
a sentir-se recuperar a serenidade. Tinha sido uma brincadeira de mau gôstp. 
E resolveu ir lá acima, ao quarto dela, lavar as mãos. Passou pela saleta de 
entrada, ouviu vozes na cozinha, onde as outras estavam a comer — e, com 
cuidado, abriu a porta que dá para a escada. Vinha vento frio da rua. 

































































































Deixou a porta só encostada e subiu a escada a correr. Encheu a bacia de 
água, ensaboou bem os dedos, depois mudou a água duas vezes e ficou 
satisfeita. Saiu do quarto e desceu de novo a escada, devagar. Estava a 
porta tal qual a tinha deixado: não deviam ter dado pela saída dela. Era 
melhor, para não estar com explicações. Fechou a porca e dirigiu-se à 
cozinha. Conversavam animadamente. Interromperam, quando ela entrou. 

— Até me tinha esquecido que estava lá dentro... 

— Também eu. 

E retomaram o fio da conversa imediatamente. Virgínia teve a im¬ 
pressão de que estavam já embriagadas. Cheiravam a vinho e a aguardente. 

— É da Marcelona. . . —disse a criada para Virgínia. 

— O que ? 

— Estamos a falar da Marcelona, esta cróia aqui da frente... 

— Ah! não conheço. 

— A do canário. < 

— Sabe, como não estou cá de dia. . 

— É isso, é isso... Pois é dela. Faz-se lá idéia! ... Tem barbas e basta. 

A senhora Clara acrescentou: 

— Diz-se até... (e cochichou-lhe o resto ao ouvido, em segredo). 
A outra velha, do lado, enquanto a companheira se babava pendurada ao 
ouvido de Virgínia a mascar uma história obscena, foi comentando, a falar 
sozinha: 

— Diz-se?! Olha pra esta... Diz-se!... Diz-se e é!,.. Diz-se o 
quê?... Diz-se e é!... Olha lá pra esta!... 

E deu uma palmada na máo aberta, como se tivesse ah a prova. 

As duas velhas deixaram ambas cair a cara sobre a mesa e riram, 
riram em grandes gargalhadas que enchiam a casa. Estavam completa- 
me nte bêbedas. Sufocadas pelo riso, começaram a pronunciar umas palavras 
de que só saíam as primeiras sílabas, logo abafadas. E guinchavam umas 
vozes aflautadas que Virgínia nao distinguia bem de qual eram. Olhava 
para elas já com nojo e com medo. A baba escorri a-Mies pelos queixos. 
De repente, uma passou-lhe a mão suja pela cara: 
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— C filha!... 

E a outra repetiu com esforço: 

— ó filhinha!... 

Virgínia ainda se esforçava por sorrir. A Hipúlita puxou-a e pregun- 
tou-Ihe ao ouvido, em voz alta, rebentando logo a nr: 

— Quem é o teu, agora?... 

— Não tenho... 

— Era a vergonha dos homens, se estivesses ainda desconsoladinha... 

Mas do lado a senhora Clara interrompeu : 

— Então, e isso da Marcelona?! 

— Ah, da Marcelona... A Marcelona... Estava a contar... Quando 
ela... naquela noite, quando ela me mandou chamar. Mandou-me chamar; 
se eu conhecia um tal Januário dos eléctricos... Conheço lá essa gente! 
Que pVàqui, que pVacolá... c’um latim de bispo!... E cu farta de saber... 
Até que me mete vinte mil réis nas unhas... Eu cá, por dinheiro, vendo 
Cristo!... Vou agarrar o homem à taberna do «Engelha» e lá vem ele ao 
engano, um enjinho... daqueles de comer com ossos e tudo... 

Virgínia fingia ouvir, mas estava nervosa com aquela impressão que 
lhe ficara nos dedos. Parecia-lhe que tinha as duas maos geladas, que o frio 
subia das pontas dos dedos pelo braço acima e lhe invadia o corpo todo. 
Cravava as maos uma na outra e estremecia, com uma espécie de arrepio 
nervoso que não sabia bem se era de repulsa por aquelas duas bêbedas 
repugnantes, se era da impressão que lhe tinha ficado. De repente notava 
que não estava a ouvir nada do que elas diziam. Era como se estivesse 
com os ouvidos tapados e, de súbito, lhos destapassem. 

— ... e vai, zás! na bochecha com o crapuço do sacristão... 

Acordava de um sonho, e ouvia e via de repente aquelas mulheres 

disformes, ali ao pé dela. Não podia suportá-las mais. Levantou-se e elas 
calaram-se; olharam-na com surpresa, mas logo compreenderam : 
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— Estas raparigas de agora, raios me partam, tudo as enjoa... 

— Não, não é isso. Até acho graça... 

— Achas graça mas é a uma coisa que eu cá sei... 

— Desculpem, estou doente. Tenho de me ir deitar. 

— Vai, vai... Coa Marcelona... Olha! olha!... 

E atirou-lhe um gesto obsceno. Virgínia saía já a porta da cozinha. 
A Hipóíita tentou pôr-se em pé, mas desequilibrou-se e caiu contra a 
mesa, tombando uma garrafa, que se estilhaçou nos azulejos do chão. Vir¬ 
gínia foi atravessando a casa e ouviu atrás os insultos que ela lançava numa 
voz rouca c empadada, estendida no pavimento, sem poder levantar-se para 
ir agarrá-la. Ao atravessar a saleta, a claridade que vinha do quarto do 
morto obrigou-a a olhar: lá estava, deitado, elegante, com a sua expressão 
calma, as mãos sobre o peito, as velas altas à cabeceira. Num gesto brusco 
abriu a porta que dá para o patamar e desapareceu no escuto da escada. 
Veio-lhe de repente vontade de chorar, sem saber porque. Uma ânsia, 
como uma falta de ar, de gritar, de soluçar, de descarregar os nervos de 
qualquer maneira. E não era por nada -daquilo que se passara ah. Não tinha 
dado importância a nenhuma daquelas coisas. Antes disso já -trazia os nervos 
carregados, que não podia mais. Era a sua vida abafada, subterrada, debaixo 
de tanta mesquinhez, dêste aperto das necessidades do dia-a-dia, do em¬ 
prego onde não ganha que chegue, do vestido coçado, das outras que vivem, 
que respiram ao sol, que têm sol! E ela a ver a vida passar. Viver, tinha 
de ser hoje. E hoje não a deixam. Atirou-se sobre a cama, a soluçar bai¬ 
xinho. Aquele ■morreu, mas viveu... E sentiu outra vez, mais nítida, na 
ponta dos dedos, a sensação do frio. Era como sc estivesse agora, de novo, 
a tocar-lhe. Porem, esta lembrança chamou-a â serenidade, a certa sereni¬ 
dade aparente. Sentou-se na borda da cama, a -limpar os olhos com um 
pequeno lenço. Pareceu-lhe que tinham batido ah à porta do qtfarto. Nao 
era. Reparou se estava fechada: tinha a lingüeta da fechadura corrida. As 
bêbedas... Mas bateram, na verdade, à porta. 
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— Quem é? 

— Eu. (Era o Henrique, o seu noivo. Costumava vir). 

— Que queres? 

— Não sais? 

— Não, hoje não. (A voz saíu-lhe longínqua, como alheia a tudo, 
e dolorida). 

— Abre. (Ordenou ele. E então Virgínia acordou do seu aniquila¬ 
mento). 

— Desculpa. Estou já a deitar-me. 

— Mas abre, preciso de te falar. 

Foi abrir e ficou entre a porta, com a cara na sombra, para que êle 
não lhe visse as lágrimas. Êle fitou-a com um espanto interrogativo e 
pegou-lhe numa das mãos. Sem poder evitar a comparação, ela pensou: 
estas estão quentes. 

— Estás doente? 

— Não... Ou talvez... Se queres que te diga, nem sei bem: mas 
creio que nao... Só dos nervos... 


— Dc 


que! 


— De nada. 

— De nada ? 

Fêz-se um silêncio difícil. Parecia que se tinha erguido não sabia 
que irremediável barreira entre ambos. Êle pressentiu alguma coisa, que 
queria explicado; ela compreendeu que tinha de dar uma razão, pois a con¬ 
versa tomava aspecto de mal-entendido. Mas estava sem força para lutar, 
para explicar. Fêz um esforço: 

— Nunca estiveste triste, aborrecido, sem saber porquê? 

— Não. 

Êle quis marcar a sua posição de segurança e auto-domínio, inacessível 
a sensibilidades doentias. Ela respondeu-lhe com calma, quási com des¬ 
prezo : 
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— És feliz: saüdável, do corpo e da alma... 

— Tudo cem explicação, desde que saibamos e queiramos dá-la. E tu 
sabes bem porque estás nesse estado de nervos. Não julgues que te conheço 
só desde ontem. Ou é algum segredo?... 

Olhou-o com surpresa e ainda com maior desalento: 

— Algum segredo ? ... 

— Então ?! 

— Volta amanha. Hoje nao, não posso. Não posso estar agora a expli¬ 
car-me... Nao me preguntes agora mais nada. Amanhã te conto tudo. 
Eudo que é nada. Mas agora não posso, nao posso mais! Desculpa... Vai... 

E fêz um gesto para fechar a porta. Êle segurou-a. Virgínia tinha os 
olhos outra vez cheios de lágrimas. Estava na sombra e êle não via. Ela 
é que estava a ver os dele: ansiosos, desorientados, violentos, cheios de 
amor e de ciúme. Mas ^que lhe havia de dizer'? Se, afinal, era só a me¬ 
lancolia da sua vida, a sua ânsia de libertação que tinha vindo, de súbito, 
tôda à tona d’água, uma ânsia que êle não podia remediar e talvez nem 
.soubesse compreender. ;Para quê fazê-lo sofrer inutilmente, ou desorientá-lo, 
também inutilmente? Antes nao fhe dissesse nada. Amarfanharia dentro 
de si aquelas grandes asas da sua alma. E amava-o muito, apesar daquela 
incompreensão, apesar de embater contra êle como uma onda contra um 
rochedo. Afinal, era tudo tão simples, tão fácil de lhe explicar! Mas hoje 
nao. Hoje era impossível. Bastava estar doente, ou outra razão também 
simples. Ia começar a soluçar, ou a falar, e tapou a cara com as mãos: 

— Morreu o senhor Pedro... 

Mas não soube como tinha pronunciado estas palavras, porque não 
era nisto que estava a pensar. E não pôde prosseguir. Êle ficou impassível, 
à espera. Como demorava, iin ter rogou, calmo e empalidecendo: 

— Que Pedro? 

— O que morava aqui por baixo... E eu fui lá e fêz-me impressão. 
A criada estava bêbeda, insultou-me... Mas amanha te conto, amanha!... 
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— Amanhã, para quê? A tua cara explica tudo, as tuas lágrimas... 
São tão sentidas, que qualquer te perdoa. 

Ttrou as mãos da cara, como se ainda duvidasse daquela insmuaçao; 
mas de repente teve a certeza do que êíe queria dizer, e foi como se as 
lágrimas tivessem secado subitamente. Ficou a olhá-lo com um grande 
espanto. Mas êle virou-lhe as costas e desceu a escada, rapidamente. Vir¬ 
gínia ficou atónita, boquiaberta, a olhar para o buraco escuro da porta, 
para aquele poço da escada por onde se afundava e desaparecia o homem 
que ela amava. Dobraram-se- 1'he as pernas e sentou-se na beira da cama. 
Ficou imóvel, sem conseguir pensar, sentindo um turbilhão na cabeça vazia. 
O vento vinha da escada, frio, e a porta lá em baixo ficou a bater. Do vao 
negro saiu uma mulher — a senhora Clara — que veio até ao pé dela e 
lhe pôs a mão na testa. Mas tudo longínquo e nebuloso. Nitidamente, só 
ouvia que, no andar de baixo, a outra velha, bêbeda, andava a cantar ao 
pé do morto. 


DESENHOS DE CARLOS BOTELHO 


PASCOAES, CAVALEIRO DO GRAAL 

I 

por 

JACINTO DO PRADO COELHO 


N Ão há outro exemplo, na literatura portuguesa, de um apêgo tão 
constante ao inefável. A imagem do poeta confunde-se, no meu 
espírito, com a imagem da montanha a que se afeiçoou, onde atinge 
a plenitude pela contemplação. Desde muito novo, Pascoaes foi um retraído, 
um isolado: na sua máscara de homem ausente, inepto para as coisas deste 
mundo, Jaime Cortesão notava, em 1911, a dureza dos traços, reflexo da 
tenacidade com que se agarra ao sonho, e os «estranhos olhos de pupilas 
desfocadas». Até hoje manteve, em relação à quimera, a fidelidade do 
apaixonado. As aventuras e descobertas no remo da pureza infantil come- 
te-as no sonho, como Mallarmé, «para não incomodar ninguém», lem-se 
na conca dc um emigrado; e é tão grande a sua fome de absoluto, que 
chega a envergonhar-se de viver num corpo, sujeito a todas as contingências. 
«Ser visto é quási morrer». 

Compreende-se, por isso, que não cante esta ou aquela mulher, este 
ou aquele episódio, mas o eterno, sempre o eterno. Se o acusarem de mono¬ 
tonia, responderá: — «A monotonia é a repetição do mesmo milagre». 
Pela memória, conseguiu, como Proust, libertar-se da morte de todos os 
dias, entrever o tempo no estado puro, reencontrar-se no essencial. Daí o 
afirmar que a presença real é ausente e saudosa. Pela contemplação, transpôs 
as formas, os sentidos tornaram-se-lhe «lugar de aparições», confundiu-se 
com o mundo, penetrou na região onde tudo é indeciso e virgem. Falou 
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então cm «sensações etéreas», «distancias de névoa», «sombras de voz» e 
((murmúrios de luz». «Ouço e vejo fora dos sentidos, Meu sonho é a alma 
do U-niverso». 

As palavras ritmadas, que lhe vem aos lábios em caudal, sugerem, 
muito imperfeita mente, a vida plena que o poeta goza nos momentos de 
êxtase. Pascoaes tem a nostalgia do pensamento poético puro, indepen¬ 
dente das imagens vocabulares que .nos condicionam o pensar. «Exprimi¬ 
mos o que imaginamos pensar, isto é, o que pensamos falando, não o 
que pensamos em silêncio. Mas não exprimimos o nosso pensamento ver¬ 
dadeiro, êsse que nos foge das palavras e se perde no infinito da nossa 
intimidade». Esta atitude mística perante a linguagem, que é a mais fre¬ 
quente em Pascoaes, ajusta-se bem à ânsia de absoluto que o distingue. 

O certo é que perpassa nos seus versos o frémito de uma Presença 
metafísica. A Eleonor dc Maranus, «a própria alma incriada da Beleza», 
é um símbolo da Presença. Mas Pascoaes não hesita no emprego da palavra 
mais significativa: Deus. É o próprio Deus que o visita. A poesia será 
então para ele, como para Jean Royère, um absoluto, um meio autónomo 
de conhecimento. Às vezes, tem consciência nítida da qualidade religiosa 
da poesia. «Entre a Poesia e a Religião (escreveu na Arte de Ser Português) 
há estreitos laços de parentesco. O verdadeiro sentimento poético é sempre 
religioso...» Esta afirmação de carácter geral corresponde à lição da sua 
própria experiência: 


«Sou poeta quando entendo as vozes do Universo 
E em sonhos me disperso... 

E fujo deste mundo para os céus, 

E ante mim se revela a aparição de Deus /» 
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Deus c aqui, nao uma pessoa, mas o que transcende o efémero, o 
que está para além das formas, o que dá alma e sentido às coisas- É esse 
Deus que aparece a Pascoaes no momento em que se gera a poesia, 
momento em que se fecha toda a comunicação com as realidades tangíveis. 

Sem essa luz que vem do íntimo, Pascoaes não podería adivinhar as 
almas das coisas; não cantaria, como Wordsworth, os motivos simples e 
eternos, a inocência das crianças, o mistério dos animats e das pedras; 
não seria capaz da «comunhão no simples e no fiel», de que falava Rilke, 
abrangendo num respeito religioso tudo o que vive. 

Mas o culto do eterno tem as suas exigências. Os poetas seguem, às 
vezes, por um caminho de purificação que lembra a via mística da «des¬ 
nudez». Não querem participar desta vida transitória em que tudo é defi¬ 
nido; assalta-os a tentação do angelismo. Sofrem do paradoxo da poesia, 
compromisso entre a palavra e o silêncio. 

Pascoaes chega a desejar o aniquilamento, quere dizer, a libertação. 
Goza a volúpia de antevi ver a morte : — «Quantas vezes me sonho desma¬ 
terializado, remoto, em corpo de lembrança...» (confessa, no Verbo Escuro). 
Sabe que o vegetar a que se chama vulgarmente vida «é a morte deslo¬ 
cando-se no tempo», e que os mortos é que são incorruptíveis, porque 
vivem a vida pura da lembrança. Se leu Morgan, fêz provavelmente seus 
os versos de Sparkenbroke, em que os mortos se dirigem aos vivos : 

<sW eep tbine owne exile: not my life. 

With Earth for motber , Sleep for wife , 
fiere in tbe womb is winter spring. 

Who stays? A Fool. Wbo knocks? A King.» 

Isto porque só a morte o livrará de todo o compromisso com o corpo, 
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dando-lhe capacidade completa de se fundir no Universo, ou de regressar 
a esfera das essências, o paraíso perdido de que nos ficou vaga recordação. 
«A existência (escreveu Pascoaes no Livro de Memórias) diminue as criatu¬ 
ras, redu-las a linhas materiais, a unia presença bruta e caída sob o domí¬ 
nio dos sentidos. Só a morte lhes restitue a transcendência divina que per¬ 
deram ao nascer». 

Só a morte: enquanto vivo, o poeta não conseguirá efectivar o sonho 
de uma «perfeita e mística alegria». Nunca poderá desprender-se inteira- 
mente das raízes da sua humanidade. Tem de resignar-se a entrever, durante 
escassos momentos, a claridade divina, e a deixar soltar-se, em harmonias 
tímidas, a voz da anima comungante no Universo: 

«Ah, decerto, existe em nós 
Avezinha matutina 
Que solta, cantando, a voz 
Ao ver além 
Despontar a luz divina 
Que os nossos olhos não veem ...» 

Nos minutos de arroubo místico, no sentido mais extenso da palavra, 
o poeta crê-se puro espírito: 

% 

a Vago perfil de lágrima e luar! 

Ó penumbra de luz e comoção! 

Ó voz duns lábios desprendida! Olhar 
Sem olhos que o limitem e anoiteçam! 
ó ouvir sem ouvidos! Noite acesa! 

Forma livre de corpo transitório ...» 
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A poesia cie Pascoaes nasce destas viagens pelo mundo quimérico 
das sombras impalpáveis. A vida da imaginação é, para cie, a única verda¬ 
deira e digna de ser vivida. Quando nos transmite, pelo verbo e pela música, 
as suas aventuras poéticas, só nos fala dos fantasmas que viu, de íntimas 
carícias, alturas indizíveis, lábios etéreos, segredos, luar, queixumes vagos, 
azul do céu e flores religiosas. 

Passado o êxtase, reconhece «a miséria de que é feito», refugia-se na 
lembrança imperfeita da visão perdida. Chegou a hora do silêncio divino. 
A Natureza oferece agora a face muda, concreta e impassível. O poeta reza 
baixinho um canto de humildade. A Prece, A Queda, Piedade, a Canção 
Molhada e a Canção dos Tristes são exemplos de canto descendente. Tudo 
o que se dobra e fenece, tudo o que sofre e pede amor, c objecto desta 
poesia crepuscular, sussurrada, mais humana, próxima de nós. 

Mas a tristeza de Pascoaes é conformada, quási alegre, de uma ale¬ 
gria profunda e grave. Aceitando a lei com serenidade religiosa, comun¬ 
gando na vida tal qual c, feita de vida e morte, de alegria e dor, o poeta 
sabe que a via do sofrimento o levará de novo ao gozo do inefável. 

a A dor que me consome 
Dá-me um sentido misterioso e oculto ...» 


Se «a lágrima alumia», se «sofrer é conhecer», ^como não aceitaria o 
poeta ê.sse meio de conhecimento? O alcance de tal experiência traduz-se 
não apenas na progressão da tristeza para a alegria, mas ainda na progressão 
da Noite para o Dia, têrmos simbólicos na linguagem de Pascoaes. Aqui 
parece-me fecundo estabelecer o paralelo entre a sua demanda poética e 
a demanda mística de S. João da Cruz. 
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Ninguém, é claro, pensaria em colocar no mesmo plano a nitidez 
austera do poeta teólogo, cuja experiência foi, segundo Baruzi, «toda orien¬ 
tada para a descoberta de uma regra», e o vago canto balbuciado, que 
nenhuma doutrina alimenta e dirige, do lírico português. É contudo signifi¬ 
cativo que ambos adoptem, ou, melhor, que ambos aceitem por imposição 
íntima o simbolismo nocturno. Quer num quer noutro, sombra nao é sinó¬ 
nimo de treva, mas sim caminho conducente ao divino (o conceito dc divino 
é que de um para outro varia) pelo despojar de todo o limite de existência. 
Pascoaes fala de «sombra luminosa», como S. João da Cruz falava de «luz 
obscura». Luz e sombra são as duas faces do enigma, e uma não vai sem <a 
outra. Um duelo de correspondências poderia também firmar-se entre Tudo 
c Nada, Vida e Morte, Alegria e Dor. A sombra é o nada humano, a 
morte das imagens, sensações, desejos, pensamentos, a desnudez indispen¬ 
sável para atingir a Vida. Pascoaes acorre a juntar-se ao Todo universal, 
depois de se purificar na agnosia. Sc, como queria Goethe, «a religião é 
a nostalgia em virtude da qual o Múltiplo tende a reabsorver-se no Uno», 
Pascoaes levou a cabo o acto religioso por excelência: o regresso ao seio 
da Unidade primordial, onde se apagam as fronteiras entre sujeito e objecto, 
vida e morte: — «Nascem de mim árvores, flores; e os mortos irrompem, 
vivos, do meu ser. Desapareço numa turba de fantasmas, fá não sou eu, 
sou os outros...» 

«Já de tanto sentir a Natureza , 

De tanto a amar, com ela me confundo! 

E agora, quem sou eu? Nesta incerteza. 

Chamo por mim. Quem me responder O mundo.y> 
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Mas o paralelo vai ainda mais longe. No poeta de Amar ante, como 
no místico de Fontiveros, é evidente uma intuição inicial. Quere dizer : 
foi no seio da natureza que Pascoaes sentiu, oríginàri amente, a presença 
distante através da ausência palpável. Pascoaes declara muitas vezes que pre¬ 
fere escrever de noite, «ao luar das horas mortas». 

É possível imaginá-lo, à janela da sua casa fronteira ao Marão, a mer¬ 
gulhar na sombra olhos demorados; de tantas horas, de tantas noites passadas 
em contemplação, nasce e aprofunda-se a intuição do infinito. O poeta não 
esquecerá «aquela negra imensidade alem da qual existe Deus». Outras 
vezes, o lusco-fusco do sol-pôr trouxe-lhe idêntica mensagem, uma «voz 
de mística alegria» que nao se sabe donde vem. Dêstc modo, é por meio 
de imagens sensíveis que se chega à vivência do símbolo. Pascoaes transpõe 
a experiência natural, até já nao precisar de qualquer dado externo e se 
refugiar na «luz secreta», bem diferente da luz da manha ou da tarde. 

Independentemente de quaisquer prejuízos filosóficos, a hçao da sua 
poesia permanece intacta. As luzes íntimas, os silêncios, as transfigurações 
que nela adivinhamos dizem muito mais que certas fórmulas e filosofias. 
Algo existe nela que ultrapassa o «panteísmo naturalista, vago e informe, 
mais instintivo que reflexivo», pelo qual Unamuno definiu a metafísica de 
As sombras. Se por vezes o poeta sente Deus nas coisas, ((recordações miste¬ 
riosas da passagem de Deus por este mundo», outras vezes encontra-o além 
das coisas, num 

«Sorriso etéreo caindo 
Dessa altura, 

Onde ergue a fonte nublosa 
De , encontro à luz incriada 
A noite escura .» 
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Guardemos este testemunho: — «Nasci para viver além da vida». 

Cavaleiro em demanda do Absoluto, educado no casto fervor da espe¬ 
rança, afeiçoado à morte, Pascoaes atribue-se com justiça a missão moral, 
a mensagem de pureza religiosa: — «O poeta fala, entre os homens, a 
linguagem de Deus, para que êles se reconheçam na sua própria natureza 
etérea e progridam moralmente... O homem religioso viverá com alegria, 
porque viverá integralmente com a morte. A alegria de viver c viver a 
vida em absoluto». 



DESENHO DE fÜUO 












À RODA DE DOIS DESENHOS INÉDITOS 
DE DOMINGOS SEQUEIRA 

por 

RUY DE ARAGÃO 


TT 

I — I Á artistas que, encontrando e adoptando um processo, buscam den- 
I ■' tro dele uma afirmação de individualidade, e com tal intransigen- 
cia a desenvolvem e solidificam, que resulta maciça e às vezes 
monótona a sua obra, com uma expressão plástica muito uniforme, tal e 
qual no fim como no começo. A confusão de teimosias no carácter -provoca 
essas e outras marcas de inflexibilidade, muito apreciadas pelos críticos de 
uma só lente na visão e no entendimento, no geral insensíveis a quantas 
inquietações de progresso e de renovação os artistas consubstanciam no pró¬ 
prio génio. 

Estes, após complexas buscas e rebuscas nos períodos de estudo e des¬ 
contentamento, acabam por topar e escolher a definitiva forma que convém 
à expressão do seu ideal, repetindo-a em obras de maturidade, que muitas 
vezes denunciam fadiga ou desencorajamento. O artista, por maiores que 
sejam os seus dotes e sabedorias, é um permanente estudioso, um estranho 
e até incoerente c insaciável sonhador de descobertas. AÍ daquele que, 
preocupando-se com a originalidade e com a linguagem artificiosa, abdica 
de ambições mais nobres da sua cruzada! Mas {quem ousará censurar os 
novos que não querem, assim, envelhecer cedo? 

Domingos Sequeira, que no seu tempo foi em Portugal o artista de 
mais indiscutível personalidade, inconfundível e muito cedo esclarecido, 
não deixou, contudo, dc, por universalismo dc concepções, ser um constante 
rebuscador de panoramas expressionais. Sequeira foi um mundo de ansieda¬ 
des. Nunca vulgar, mesmo quando cometia actos de fraqueza política ou 
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Desenho de Domingos Sequeira (Inédito) 


















de conquistas materiais, a sua visão era elevada, correndo Seca e Meca para 
atingir altitudes de paralelos. A obra dos maiores mestres que admirou 
reflecte-se com lampejos de génio na sua própria. A sua força natural de 
independência transfigura em resultados distintos essas influências supe¬ 
riores. O excepcional desenhista coloca-se a par dos maiores de seu tempo. 
A fantasia das suas composições, apoteoses e alegorias, e a verdade dos seus 
retratos — se nós, os portugueses, não tivéssemos o vício de fechar a sete 
chaves dentro de portas o que convinha estar à luz pelo mundo além —, 
colocá-lo-iam na primeira fila de arte universal, como ele esteve nas acade¬ 
mias de Roma e no Salon de Paris. 

Sequeira foi mais pintor desenhando, do que pintando. Os seus dese¬ 
nhos esboçados por manchas, luz e sombra, escarvoados ou a morrão, e outras 
vezes rwancados a esfummho, que o estilete de um lápis realçava depois 
com traços incisivos e clarões de giz; os seus mil apontamentos a tinta 
sépia, exuberantes de imaginação e firmes no traçado de perspectivas e mo¬ 
delações por volumes, t lançados nas margens doutros desenhos ou em boca¬ 
dos de papel inútil, num desbarato de latente produção; os seus retratos 
ténues ou vigorosos, figuras definidas, delicadas, admiráveis, que a côr da 
plombagma esfregada ou das aguadas sobrepostas intensificava de expres¬ 
são, são obras de um portentoso colonsta, que, com o menor número de 
meios e efeitos, conseguia riquezas superiores às que alcançava com as tintas 
da paleta. Com o desenho apenas, Sequeira aproximava-se do génio de 
Rcmbrandt, gravador a água-forte; das luxúrias e aveludados dc um 
Corrégio; das elegâncias subtis dos ingleses ou dos franceses; da virilidade 
dos espanhóis; e sobrepunha-se a quantas graças convencionais dos seus 
patrícios. 

A obra dinâmica de Sequeira, que Xavier da Costa tanto estudou, é 
um mundo ainda ignorado. Seleccionada essa colecçao de desenhos, que se 
espalha por museus e casas particulares, pode afoitamente expor-se ao lado 
de Ingres, que, como pintor e desenhador, é um caso semelhante ao seu. 

A êste propósito, recordando aquela «impressionante sugestão 
goyesca» que bigueiredo e Reinaldo dos Santos descobriram nalgumas 
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obras .de Sequeira, publicamos dois desenhos deste, em que tanto Goya 
como Ingres — tão diferentes um do outro — se juntam no filtro do nosso 
pintor. Afinidades de génios contemporâneos, podem mesmo as impressio¬ 
nantes sugestões não passar de casual parentesco no tempo, sobretudo num 
artista, como Sequeira, que nunca descansou de querer , e que nas suas 
viagens e ansiedades de cultura foi de um eclectismo singular, sem, todavia, 
se diminuir na personalidade. 

Por alturas de 1824 os três grandes artistas podiam ter-se encontrado 
em Paris, um vindo de Bordéus, outro de Lisboa e o terceiro de Florença. 
Não consta, porém, que se houvessem conhecido pessoalmente, embora os 
salões mundanos e de arte, de então, fossem concorridos por quantos estran¬ 
geiros e nacionais insignes ali se juntaram para o espectáculo do grande 
Saion. Mas a obra e a fama dos artistas suprem, nestas relações, os contactos 
pessoais. Goya, o mais velho de todos, tinha já realizado a sua maior e 
revolucionária obra. O outro peninsular, por certo, estava a par dessas cria¬ 
ções. Sequeira e Ingres, sob influxo de mestres irmãos — fossem eles Rafael 
ou Domimque — haviam iniciado o seu extraordinário labor na mesma 
cidade de Roma; cada ura por seu turno e com parentesco de sensibilidades, 
o francês mais tirano e o português mais livre nas concepções, realizaram 
uma obra dc retratistas e compositores, com 0 tal parentesco casual no tempo 
e no estilo, sem sugestões directas, mas tao somente por afinidades dc tem¬ 
peramento artístico. Ingres, o mais novo dos três, quando Sequeira morreu, 
ainda teve trinta anos de labor e de triunfos. Sequeira quedou escondido, 
na incompleta glória do seu País. 
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Bcsenhv de Saavedra Machado 

Carias inéditas de ABexan- 
dre Blercsiian» e de «loaqsiim 
Ileiiodoro da Cunha Bilrara. 

Apresentadas por 
Luís Silveira 

Joaquim Heliodoro tia Cunha Rivara foi 
investigador activo e seguro, e homem 
público de exemplar patriotismo. Publiquei, 
há quatro anos, a correspondência dêle com 
Castilho. As cartas inéditas dc Herculano e 
Rivara trago-as Agora, gostosamente, ao 

LITORAL 

A primeira carta de Rivara a Herculano 


toca em ponto importante da nossa histó¬ 
ria literária: a composição do Cancioneiro da 
Ajuda. Como é sabido, parte do Cancioneiro 
estava na Biblioteca de Évora e, dal, foi para 
a Ajuda, por ordem superior. Seria, porven¬ 
tura, frutuoso verificar-se até que ponto a 
parte vinda de Évora se confunde com a 
parte primitivamente encontrada em Lisboa. 

Quando Rivara escreveu esta carta — em 
1843 — os estudos filológicos em Portugal 
ainda não tinham passado da fase empírica. 
As deficiências da transcrição dc Rivara não 
são de estranhar. Estranhe-se, antes, o rela¬ 
tivamente bom entendimento do texto. 
Começou Rivara assim: 

Ili. mo Amg.° e Sor. 

Por ordem do Governo se me pedem as 
folhas do Cancioneiro: desejo saber se será 
em virtude de requisição dc V. S.“, como 
faliámos, ou empenho de algum menino bo¬ 
nito, protegido do Governo. 

Estou tirando uma copia delias, e como 
as tenho á vista, não posso resistir á tenta¬ 
ção de enviar já a V. S. a a seg. t0 Canção de 
uma singellcza, no meu entender, verdadei- 
ramen.' 0 homérica. 

Ay Deus como ando coitado damor 
e se o for dízer a mia sennor 
logo dira quelle digo pesar 
E quero mian te mia coíLandurar 
callc dizer quãdo a tiir pesar. 
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Pero meu moiro q rendolie ben 
selle disser a coitan que me ten 
logo dira calle digo pesar 
E quero miante mia coitandurar 
Calle dizer quando a uir pesar. 

Ben moira se al dizer quiser 
Mais selle vem de mia coita disser 
logo dira calle digo pesar 
E quero miante mia coit andurar 
calle dizer quando a uir pesar. 

Ainda vai outra, p ! * sobre ella preguntar, 
se a V. S. a parece que o Trovador declara 
ahi a verdad 11 Dama dos seus cuidados. 

Coidand en uos a morrer assi 
c coidand en uos sennor guareçi: 
Pregoutou iohan garçia 
Da morte dc que morrea 
e dixellcu toda via 
A morte destò se mata 
guiomar afonço gata 
esta dona que me mata. 

Pois que motiue preguntado 
de que era tan coitado 
dixellcu este recado 
a morte desta xemata 
c dixelleu ia nos digo 
a coita que ei comigo 
per boa fe meu amigo 
a morte desto se mata. 

Pois eu ora morto for 
sei ben ca dira mia sennor 
Eu são guiomar afonço. 

Pois sober mui bem ca morri 
por cl sei ca dira assi 


Eu sõo guiomar afonço 

Pois que eu filiara 

enton oso queyxe dira 

Eu sõo guiomar afonço. 

Desejo que os preciosos trabalhos de 
V. $. f vão continuando, e que a Chronica 
de Fr. Luiz de Sousa venha qt.° antes a 
lume. Eu vou resolvendo os meus manus- 
criptos, c espero por este verão ter cm bons 
termos o Catalogo da parte histórica. 

Sou 

De V. S. a 

Coll. a e am.° obgm.° 

J. H. DA C. R. 

Evora 27 de Maio 
de 1843 

P. a Alexandre Hcrculano dc Carvalho 
Bibliottecario da Ajuda, em Lis* 

A resposta de Alexandre Hercnltmo não 
deixa dc merecer atenção: 

Ill. n,u Am," c Snr. 

Não respondi logo a carta dc V. $.* por 
demasiadas ocupações, e depois por uma 
cattarrocana que me obrigou por alguns dias 
á cama. Agora o faço pedindo desculpa da 
demora. 

As folhas do Cancioneiro creio que serão 
para se entregarem nesta Bibliotheca, ten¬ 
do-as cu pedido logo depois que falíamos 
sobre isto. Veremos. A que outra pessoa 
poderiam cilas servir? 
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111 .* 0 Collega c Snr, 


f. de S. Pinto cie Magalhães, t: o Mar- 
quez do Faial andam com a fúria de fazer 
uma edição do Cancioneiro. Não só por se 
haverem de acrescentar essas folhas, mas por¬ 
que a edição do Stuart é porquíssima, seria 
conveniente que se fizesse. O caso é que 
haja tacto no negocio: — mas duvido. 

V. S. a manda-me um cantar para que lhe 
diga se mc parece que o trovador declara 
ahi a dama de seus cuidados? —O que a 
mim me parece é que cl lo tinha umas pou¬ 
cas; que os versos ou cantares do Cancio¬ 
neiro pertenceriam a diversas epoclias da vida 
do poeta, para quem já era corrente o pro- 
loquio — Omnis variatio delectat, e que 
quem procurar ahi um amor á Petrarcha 
quebrará de balde a cabeça como o Dr. Kel- 
lermann. 

No que eu (entre parenthesis) estou é em 
que este Cancioneiro é o do infante conde 
D. Pedro. Dizem-me que o exemplar dei¬ 
xado por cllc em seu testamento a elrei de 
Castella apparecera agora em Hcspanha. 

Hei-de ver o que há de verdade nesta 
noticia : se assim for espero que na compa¬ 
ração das duas se verifiquem as minhas sus¬ 
peitas. 

Dê- me V. S. a as suas ordens e creia ente 

Sou 

De V. S. a 

Collega c a mg. nbrig. 0 

Lisboa 3 dc Junho 

.843 

A. Herculano 

Dois anos depois andara ambos ainda no 
ingrato e. árduo labor dc seus estudos de m- 
vestigaçao e trabalhos de Bibliotecários. 

£ Herculano quem rompe o silêncio, para 
saber informes e opiniões sôbre a história de 
Geraldo, 0 Sem Pavor: 


R — 4-/''°-, 845 

Vou incommoda-lo pedindo-lhe um favor 
litterario, qualidade que de. certo suavisará 
o mcommodo. 

Eu tenho grandes duvidas sobre a reali¬ 
dade da história dc Giraldo Sempavor. Pa¬ 
rece-me que não passa dc uma lenda como 
tantas outras feitas para encher as vastas 
lacunas da nossa antiga historia. É todavia 
possivel que nessa cidade haja alguma cousa 
que Ülustrc a epocha da tomada cFEvora, 
porque ao menos na Cathcdral devem exis¬ 
tir documentos da epocha da sua fundação 
ou proximos. 

Quando chamo lenda à historia de Gi- 
raldo é claro que alludo às circunstancias do 
sucesso. Entretanto é possivel que haja ahi 
memória que contenha mais alguma parti- 
cularid.* que a Chronica dos Godos. 

Se V. S. a nas suas indagações tiver achado 
alguma cousa notável ácerca das guerras de 
Affonso I no Alcmtejo, far-me-hia especial 
favor communicando-ma no caso de não a 
reservar para algum trabalho especial seu. 

Tenho feito altas diligencias aqui e nas 
províncias do norte para encontrar um di¬ 
ploma original (ou copia authentica) cie 
Aff.° 1 expedido depois da batalha de Ouri- 
que e antes do recontro de Valdevcz, que eu 
creio ter-se verificado por março ou abril 
de 1140. Foi diligencia baldada! e todavia 
cllc resolveria segundo o titulo que Affonso 
Henriques ahi tomasse uma importante ques¬ 
tão histórica. Não é provável exista um tal 
documento nessa província; mas V. S. a tem 
por lá examinado tanta cousa, que não seria 
milagre haver encontrado isso que não se 
encontra nem no norte nem por aqui. Se 
assim for, estou certo da bondade de V, S. a 
para ousar pedir-lhe communicação delle, 

Para acabar por impertinência, rogo a 
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V. S.* alguma solução a estas perguntas 
com a possivcl brevid* 

Creia que sou 
De V. S." 

Ami. c Collega 

A. Herculano 

Lisboa 24 dagosto 
1845 

A resposta de Rivara é decisiva e instru¬ 
tiva. Hoje, ao que parece, a questão pode 
ser enriquecida de novas achegas. Mas, há 
cem anos, Rivara escrevia assim: 

111 .“° Collega c Snr. 

1 em V. S.“ razão cm ter grandes duvidas 
sobre a authenticid. 6 da lenda dc Giraldo. 
Ainda não pude até hoje descobrir onde 
André de Resende a fosse buscar para dar a 
lume no seu livrinho das Antiguidades de 
Évora. Assim como também ainda não pude 
acertar com o motivo, porque o mesmo Re¬ 
sende, lançando no dito livrinho a mais pe¬ 
quena letra, que achou cm pedras Romanas, 
não diga uma só palavra do templo Romano, 
chamado aqui dc Diana, nem do Arco 
Triumphal da Praça, que em tempo dellc 
foi derribado. 

Mas tornando a Giraldo, repito, nada 
pude ainda descobrir de particular, que aclare 
as circunstancias românticas de sua façanha. 
Só sei o q é cornmum e que por ahi sabe 
toda a gente. 

Dc D. Aff.° Henriques não há Do¬ 
cumentos no Cartorio da Camara, No do 
Cabido ha apenas um, segundo colho de 
uma copia (que possuo) do índice do m. mo 
Cartorio, feito por Manuel Severim dc Fa¬ 
ria. E é o tal documento a Doação dos Dí¬ 
zimos dos direitos Rcaes de Évora a D. Paio, 
eleito Bispo delia, Doação q traz Brandão 
na Mon. Lusit. P. te 3.“ L XI. Cap. 37. 


Se V. S. 9 quiser ver a d. n copia, que 
tenho do índice de Severim, está íciizmA 
agora a tempo, parq a tenho em Lx, a a en¬ 
cadernar. A carta inclusa lhe mostra aonde, 
c como a poderá haver. Mas é segredo, que 
ficará entre nós. Nao quero que se saiba que 
tenho tal copia, porq a tirei de outra, que o 
Deão me emprestou, c tirei-a sem lhe dar 
cavaco; e por essa razão é que apesar dc ella 
ser muito cheia dc erros, não tenho já ido 
ao Cabido a confcrila e corrigíla pelo origi¬ 
nal, trabalho essencial para poder valer al¬ 
guma cousa. Sc porem V. S. a desejar que eu 
veja no Cabido algum Documento, apon¬ 
tem 0 pelo índice, e fa-lo-hei: pois devo aos 
Snr. 69 Capitulares a singularíssima fineza de 
me terem aberto as portas do seu secretíssimo 
Cartorio se bem que tenho usado mui par- 
cam. te deste favor, para não por em alarme 
suas religiosas pessoas. 

Há na Torre de Tombo um Docum. to 
q V. S. a terá visto, de 7. bro Era 1172 aonde 
D. Aff.° Henriques se nomeia Portugafen- 
sittm Rex. 

Beijo as mãos de V. S. a (velho estilo) 

De Evora 4 de 7.IM0 de 1845. 

J. H. da C. R. 

Só sete anos passados se encontra nova 
carta de Herculano, pedindo o favor de algu¬ 
mas cópias de certos manuscritos: 

111 .“° Am." e Snr. 

R. 10 de Julho 
1852 

Pessoa a quem desejo servir me pede 
para saber, se porventura será licito obter 
copias de alguns mss. da Bibliotheca indi¬ 
cados no catalogo que V. S. R publicou, e 
bem assim se haveria nessa cidade quem 
mediante retribuição, se quizesse encarregar 
do trabalho das copias. No caso dc ser per- 



miilido tirarem-se, qual seria essa retribui¬ 
ção por folha ou quaderno de papel. V. S. 8 
mc obrigaria infinitamente respondendo a 
estes quesitos, sobretudo sc a resposta podesse 
estar aqui antes do dia 14 do corrente. 

Disponha V. S. 8 de quem é 
Seu ann. 

Lisboa 7 de Julho 
de 1852 

A. Herculano 

A resposta de Rivara é bem menos lacó¬ 
nica e mais curiosa: 

Hl. mo Ami.° e Snr. 

Evora 10 de Julho 
de 1852 

P.* sc tirar copia de algum ms. impor¬ 
tante desta Bibliothcca convem que haja per¬ 
missão de auctorid.® sup. or Eu contentar-me- 
hia com a do G. or Civil, mas é de crer que 
este refira o negócio á Secret. 8 do R. M ; e 
portanto o mais seguro seria alcançar Port. a 
desta Estação ; o q não julgo negócio difficil, 
nem ainda demorado. Posto q as capacid. de * 
não abundem aqui, sempre será possível 
achar q. m tire as copias; mas eiiiq. 1 " á retri¬ 
buição, bem vê V. S. 8 que não se pode já 
assignar, pois dependerá da lingua, ou lin¬ 
guagem do ms., caracter dessa letra etc.; 
desde já porem posso prometter que serei eu 
o revisor da copia e farei q. to possa p. a que 
seja boa, exacta, e da menos despesa possível. 

Estou resoluto a publicar um jornal, pro¬ 
porcionado á localid. de Em poucos dias pode¬ 
rei mandar a V. S. a o Prospecto. 

Uma pergunta q de L a mc fizeram, mc 
levou a examinar miudam.' 0 as citações dc 
Cenáculo nos Cuidfi * Literários sobre a 
Apparição : descobri cousas curiosas, porq 
achei cá os proprios textos, donde o Prelado 


extrahio as suas citações. Tem-mc lembrado 
mandar de tudo uns Apontam. 40 * a V. S. 8 , 
mas não o tenho feito pelo não distrahir de 
mais importantes trabalhos; todavia fa-lo-hei, 
se V. S. a entender que vale apena gastar 
alguns minutos com semelhante questão. 

Venham mais volumes da Historia. 

Fico prompto a cumprir quaesquer deter¬ 
minações de V. S. a como 

Seu Ami.® Obgd." 10 
J. H. da C. R. 

P. a A. Herculano 
Ajuda — L. a 

Neste mesmo ano de 52 foi Rivara eleito 
Deputado por Évora e em Janeiro de 53 
ocupava lugar na Câmara. 

A ida para Lisboa será a causa natural 
de acabar no verão de 52 a correspondência 
entre os dois grandes investigadores. 

Brevemente —- em Setembro de 1855 — 
partiria Cunha Rivara para Goa, onde se 
conservaria largo tempo. 

A nossa geração tem sido pouco justa 
para com éle. Cunha Rivara aliava a raro 
sentido da fidelidade e da exactidão em ma¬ 
téria paleográfica e arquivíst ica, estilo sóbrio 
e elegante. A sua cultura estava bem acima 
da média corrente, nesse tempo, cm Portu¬ 
gal, Tudo quanto escreveu, ficou; quere di¬ 
zer: servirá sempre de fonte dc consulta, e 
nenhuma geração terá o direito de a lançar 
para o canto escuro da leitura morta, como 
acontece a tanto escrevinhador de fama ful¬ 
gurante e passageira que só vive o tempo rá¬ 
pido da moda e da propaganda organizada 
pelas próprias mãos. 
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NOTA DA REDACÇÃO 

Desde o primeiro mmiero que esta revista se propôs não se limitar aos assuntos de 
ordem literária e artística, mas abranger, na medida do possível, todos os domínios da 
cultura, no sen rido de enfrentar um horizonte tao vasto como deve sugerir ao leitor a 
palavra que se ad optou para título. 

Assim, na sua afirmada atitude de isenção e imparcialidade — aberta a tudo quanto 
represente indagação esclarecida ou remoção de idéias por demais solidificadas — LITORAL 
não receia chocar os propagadores de certezas nem os profissionais da ironia, e acolhe, nas 
suas páginas, textos cuja índole c factura possam, dc qualquer modo, causar estranheza a 
alguns leitores deJidcntementc elucidados. 

Tal procedimento, dc harmonia com a liberdade da exposição dos pontos de vista 
individuais, nao significa, claro está, que a directriz cultural da revista seja alterada pela 
eventual inserção de afirmações inusitadas, ou que possa marcar-se pela insistência dos 
temas que os seus colaboradores preferentemente abordem. 

Êstc aviso, que a muitos parecerá desnecessário, é, no entanto,- justificado pela leviana 
facilidade com que, na nossa época, se classificam e julgam os intuitos alheios. 



\o meio está a virtude 


Conslituido por maioria de famílias 
que praticam o culto católico, o povo 
português é sinceramente religioso; mas 
esta sinceridade, mais sentimental do 
que intelectual, não oferece resistência 
bastante à critica separativa que as trans¬ 
formações da cultura vão progressiva¬ 
mente acentuando. O católico portu¬ 
guês , sempre fiel ao culto e aos artigos 
de fê que o culto explica, dificilmente 
consegue pensar os problemas da cultura 
e da natnra dentro do âmbito grandioso 
da esfera teocêntrica. 

fí elevado o número de escritores que 
aceitam a disciplina moral do catoli¬ 
cismo, mas reduzido ê o escol dos que 
declaradamente proclamam o primado 


da religião. A acção católica não vai 
acompanhada de pensamento católico, a 
prática da religião não ê iluminada pela 
teoria da religião. A apologética, por 
falta de devir actual, permanece inope¬ 
rante e insignificante ; ora se apoia na 
moral antiquada e estéril, ora utiliza 
exemplos franceses na refutação discur¬ 
siva; não estabelece correspondência com 
a inquietação presente, acaba por cair na 
indiferença e no ridículo. Infelizmente, 
porém, o castigo não se limita a ferir a 
rotineira apologética: estende-se ao pró¬ 
prio catolicismo e, por fim, a religião, 
tomando agora a palavra no significado 
geral. 

Diz-se e escreve-se, com excessiva fre- 
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qüéncia, que a política, a ciência, a lite¬ 
ratura, etc., cc nada têm que ver com a 
religião »; certo é, também, que muitos 
católicos proa dera de harmonia com esta 
falsidade, sem que voz autorizada os des¬ 
vie do erro. Esvaziando de significação 
sscatológica a maior parte da actividade 
humana, acabam por reduzir a religião 
a meras praxes cultuais que, por sua 
vez, degeneram em cerimónias munda¬ 
nas. Um sorriso de incredulidade espreita 
nos lábios dos católicos que assim tran¬ 
sigem com a vulgarização cultural e que, 
fora dos tempos públicos e dos oratórios 
domésticos, olvidam completamente que 
a religião, antes de ser uma ficção rno- 
ralizadora, tem por objecto a verdade. 

p Como pode o católico esquecer os 
fins da vida humana no momento em 
que discute as funções do Estado, e ne¬ 
gar o gradual liame que existe entre a 
política e a religião? 

^Poderá o católico ignorar a essência 
religiosa do teatro e julgar erradamente 
que nao lhe cumpre iniciativa na dra¬ 
maturgia? £ Limitar-se-á a assistir ã evo¬ 
lução do drama profano, nada lhe 
opondo desde que o juízo moral nao 
condene o espectáculo? 

ff Provirá de um esclarecido católico 
a afirmação de que á crítica literária 
fica vedado o significado religioso da 
obra de arte? 

fiSera possível que um católico separe 
a ciência c a religião, considerando-as di¬ 
vergentes regiões da verdade? 


Longe de transigências, cremos quç 
estas preguntas só podem ter respostas 
negativas. Qualquer hesitação denun¬ 
ciará superficial conhecimento do que t 
o catolicismo, embora nada prove con¬ 
tra a autenticidade da fé. 

Há uma «cultura católica », e esta 
expressão abrange não só a cultura re- 
- ligiosa, mas, também, a cultura filosó¬ 
fica. O duplo movimento da razão que 
procura a fé e da fé que procura a ra¬ 
zão, é característico do catolicismo. A 
Igreja Católica tão carinhosamente tem 
protegido os estudos de teologia, como 
os estudos de filosofia. 

^Como explicar, então, que entre os 
católicos portugueses haja manifesto de¬ 
sinteresse, se não confessada repulsa pela 
especulação filosófica? 

Facto é que raros escritores católicos 
sao especializados em questões filosófi¬ 
cas e muito reduzido é o número de ori¬ 
ginais portugueses que versam sobre os 
preâmbulos da fé. Facto ê que a prepa¬ 
ração filosófica dos sacerdotes e dos cató¬ 
licos mais cultos é feita por intermédio 
de livros estrangeiros, com apreciáveis 
vantagens para o pensamento francês. 
Facto ê que, se na.o existe entre nós uma 
Faculdade de Teologia — por motivos 
que os leigos ignoram — , também nao 
existe no nosso país, cuja tradição cul¬ 
tural é católica, uma Faculdade de Filo¬ 
sofia. 

A prudente interpretação destes factos 
seria demorada e extensa. Mais interessa. 
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■porém, afirmar com profunda amargura 
duas certezas provisórias: a primeira é 
que o pensamento católico na o atingiu 
em Portugal a expressão filosófica nem 
o nível especulativo que tem manifes¬ 
tado noutros países; a segunda é que a 
filosofia portuguesa, que talvez possua 
especiais condições, se não mesmo es¬ 
truturais elementos para ser original , 
continua passivamente subordinada a 
doutrinas estrangeiras. Entre as duas 
afirmações há um nexo profundo — mas 
\ ■ evidente para quem tiver a ousadia de 
o pensar. 


Vejamos, agora, o aspecto que a ques¬ 
tão reveste fora da disciplina da Igreja 
Católica; dissociemos a filosofia da teo¬ 
logia, a razão da fé. 

Os homens que não praticam culto 
religioso, que não fazem profissão de 
fé, que não têm conhecimento do di¬ 
vino, procuram a unidade espiritual pelo 
cultivo da filosofia, ou permitem a es¬ 
pecialização dispersiva dos ramos do 
saber. 

Quem não possuç a esperança reli¬ 
giosa, vem a sofrer de pressa política. 
Ora a acção social exige que o pensa¬ 
mento concilie a teoria com a prática; 
procura apoiar-se numa doutrina que, de 
perto ou de longe, corresponde a siste¬ 
matização filosófica. É possível que ao 
agente político não seja agradável con¬ 
fessar subordinação ao pensamento filo¬ 


sófico ou religioso. Adas a verdade é 
dominante e contra ela por pouco tempo 
valem as frases oportunas com que o 
político defende tão vã autonomia. 

O político, ao fazer questão primor¬ 
dial da escolha do regime ou do método 

o 

com que pretende resolver os proble¬ 
mas sociais, confessa desse modo fideli¬ 
dade ao sistema filosófico para que se 
inclina ou a que adere; a contraprova é 
simples: se o político abstraísse normal¬ 
mente cada questão social, para a consi¬ 
derar isolada e para a resolver com urgên¬ 
cia, procederia como um oportunista e 

cm que o pro¬ 
blema ê por outrem colocado. Alas vpor- 
que lhe repugna a colaboração? Porque 
não a considera de boa fé. A solidarie¬ 
dade dos problemas e o sistema das so¬ 
luções, que o político necessariamente 
afirma — variando, embora, de lingua¬ 
gem — depende de viva unidade pen¬ 
sante, que só a filosofia (ou a religião) 
pode, com verdade, garantir. 

Uma doutrina política negará que o 
Estado tenha fins espirituais a cumprir, 
exâctamcnte porque lhe convém excluir 
o Espírito, mas logo manifestará inte¬ 
resse por que o Estado promova a cul¬ 
tura, o que necessariamente pressupõe 
a especulação física e metafísica. Porque 
o Estado — quer inclua, quer exclua a 
definição dos fins espirituais a que subor¬ 
dinará a função da cultura, quer seja 
consciente da pressão social, quer seja 
dela inconsciente — a doptará um sis - 


transigiria com a situação 
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terna filosófico enquanto proceder com 
lúcida coerência, 

Qualquer doutrina política é susceptí¬ 
vel de ser estudada num sentido ascen¬ 
dente, ou de especulação, e num sentido 
descendente, ou de aplicação; mas o seu 
valor especulativo é condicionado pela 
tradição cultural do país que lhe deu 
origem. Um político que adopte urna 
doutrina estrangeira, mais considerará o 
aspecto praticável do que a fundamen¬ 
tação teórica, e tomará como ponto de 
partida uma tese que na doutrina origi¬ 
nal era, efectivamente, intermediária. 
Re flectindo neste caso, descobre-se uma 
das causas, se não a principal, da aver¬ 
são dos políticos portugueses pela filo¬ 
sofia. 

O facto de os políticos não terem atri¬ 
buído à filosofia o lugar que lhe com¬ 
pete no ensino superior, explica que o 
literatismo e o cientismo prevaleçam na 
formação da cultura nacional. 

Por 1 itera cismo e por cientismo desi¬ 
gna-se, como é óbvio, a extensão da lite¬ 
ratura c da ciência a domínios que não 
lhes competem •— podendo também en¬ 
tender-se que dessa extensão resulta a 
adulteração. Enquadrar os estudos fi¬ 
losóficos nas escolas de letras ou de ciên¬ 
cias, equivale a sufocá-los ; procurar re¬ 
solver pela literatura ou pela ciência os 
problemas filosóficos, equivale a negá- 
-los; mas também a literatura e a ciên¬ 
cia que se afastam da filosofia, deixam. 


por esse facto, de seguir o caminho da 
verdade. 

O valor e o conceito da ciência, desli¬ 
gados da finalidade contemplativa, pas¬ 
sam a sofrer as exigências da prática. A 
ciência é estimada, não porque procura 
a verdade, mas porque serve a técnica. 
Correlativamente, o esforço superior do 
homem consistirá em transformar o 
mundo, em lutar contra a natureza, em 
adquirir o mais orgulhoso domínio !... 

Afastado da luz só fica, o homem mo¬ 
derno chega a admitir proposições cujo 
erro é incontestávelmente diabólico. 

O diabo é o inimioo da natureza e 

o 

não, como o vulgo pensa, o adversário 
de Deus. Considerar a natureza como 
inimiga; perder o amor pela criação di¬ 
vina; proclamar a soberania da técnica 
negra e urbana, equivale a estar possesso 
do espírito anti-vital, A luta contra a 
natureza — até à máquina, até à morte 
■—-é a fórmula secreta da metafísica oci¬ 
dental. É também a fórmula de uma 
corrente ascética que mal interpreta a 
Encarnação. Adas jserá possível lutar 
contra a natureza de que participamos, 
na qual haurimos as energias vitais, e 
que existe por graça divina? 

Não. Contra essa metafísica, como 
contra essa ascética, protesta a alma por¬ 
tuguesa, se não por todas as expressões 
mais altas da cultura, pelo menos pela 
voz dos poetas, demasiadamente acusa¬ 
dos de panteísmo e até de adoração pagã 
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pela imagem terrena das esferas super¬ 
nas. 

Uma luta do mundo artificial contra 
o mundo natural teria por triste conse¬ 
quência a impiedade: ^onde poderia o 
homem contemplar, então, o espectáculo 
que lhe manifesta a essência divina r 

À luz plena do Espirito já os proble¬ 
mas se transfiguram e a técnica aparece 
na sua cândida verdade: é o esforço di- 
gnificador do homem para afastar os 
obstáculos ao conhecimento e ao amor 
do divino, que são, para além de todo 
o drama, os fins superiores da alma. 
Combatendo a ignorância, o mêdo, a 
miséria e a dor, nos diversos aspectos 
que dependem da estrutura da socie¬ 
dade, a política contribue, assim, para a 
espiritualização universal que na filoso¬ 
fia realiza o seu conceito. 

Os homens que não praticam culto 
religioso, que não fazem profissão de fé, 
mas que têm conhecimento do divino, 
desejam viver em digna paz com os pra¬ 
ticantes dos cultos religiosos. Se nalguns 
momentos dramáticos um combate se 
pode travar entre dois extremismos fic¬ 
tícios — representados pelas palavras polí¬ 
tica e religião — agora parece oportuno 
procurar o médio termo que, anulando 
os extremismos , garanta e alicerce a cul¬ 
tura comum: a filosofia. 

O método de solução dos problemas 
portugueses não está no doseamento me¬ 
díocre de um dualismo irracional, por¬ 
que tal doseamento ê necessariamente 


precário: está na visão trinitarista do 
que, por manifesto, evoca a mais alta 
unidade encoberta. 

O desenvolvimento desta noção, se 
bem que interessante, não pode caber 
num comentário que chegou já as por¬ 
tas do mistério. 

ÁLVARO RIBEIRO 

O i> r o I) I e m n ti « T fiUro 
<1 e Si. Carlos 

Desde a sua fundação até começos do 
século XX, o teatro de S. Carlos desempenhou 
na Sociedade portuguesa um papel de espe¬ 
cialíssimo destaque, não só sob o ponto de 
vista artístico, mas — e principalmentc — no 
ponto de vista social. 

Explorado sob o regime dc concessões a 
empresas particulares, sem efectiva e con¬ 
tínua direcção técnica, artística e adminis¬ 
trativa do Estado, o primeiro teatro lírico do 
País não exerceu realmente a função que de¬ 
via obedecer a determinado plano dc objec- 
tivos culturais, visando a metódica educação 
artística do povo, nem sequer das classes 
mais abastadas c cultas que, em percenta¬ 
gem esmagadora, assiduamente o frequen¬ 
taram. 

Fora de uma acção directa c dc zelosa 
fiscalização do Estado, utilizado apenas como 
terreno mais ou menos rendoso dc explora¬ 
ção, que dava certos proveitos morais e ma¬ 
teriais, influências e rendimentos, o Teatro 
dc S. Carlos foi-se depauperando, sem ter 
legado à Nação, depois de cento e tantos 
anos dc funcionamento, benefícios reais, 
tanto no que se refere à criação de um cscol 
de técnicos, de artistas e trabalhadores, como 
à ampliação e à beneficiação do apetrecha¬ 
mento material c artístico do nosso teatro 
lírico. 





E S. Carlos estava ameaçado, pela incom¬ 
petência c pelo desleixo, dc se exaurir defi¬ 
nitivamente. 

Quem conhece a sua história nos últimos 
cinquenta anos, c supõe que ele atingiu o 
máximo da decadência e da miséria aí por 
1937, quando estava quási abandonado, com 
infiltrações de água c cheiro a bafio; o mo¬ 
biliário, a instalação eléctrica, os tecidos, for¬ 
ros, cortinas e tapetes a apodrecerem e a des¬ 
fazerem-se; a umidade c os ratos a minarem - 
-lhc a velha carcaça, ameaçada pelo fogo de 
um curto-circuito c pela iminência de uma 
ruína irreparável, talvez se engane. 

Porque o Teatro Nacional de S. Carlos 
não é apenas um edifício: é, antes de mais 
nada, uma instituição. E muito maior im¬ 
portância têm, na vida das instituições, os 
fenómenos de ordem mora!, do que os de 
natureza material. 

De facto, o corpo do venerando edifício 
estava, então, deveras combalido, e dir-se-ia 
até perder-se para sempre, numa progressão 
assustadora. Mas admiria-sc ainda, apesar 
disso, a possibilidade de o pôr a funcionar 
— se melhorassem as suas condições! 

Havia esperanças, elementos de acção, in¬ 
tenções, recursos; surgiam iniciativas, deii- 
neavam-se planos; o Estado recebia propos¬ 
tas, frequentemente. E não há dúvida de 
que, em matéria dc ópera e de bailado, não 
se impingia então, como agora, tão impuden- 
temente, gato por lebre! 

Era tudo inútil: o Teatro não podia fun¬ 
cionar enquanto se não fizessem as obras de 
beneficiação indispensáveis. E tudo levava a 
crer que o objectivo dessas obras consistia 
em salvar a alma gloriosa fia instituição, res¬ 
taurando, para isso, o corpo da relíquia mo¬ 
numental. 

Gastaram-se nove mil cornos nos traba¬ 
lhos dc reintegração, e depois de vários con¬ 
certos interessantes, promovidos, aliás, por 


sociedades particulares, de objectivos estra¬ 
nhos ao género especial a que o Teatro se 
destina; de actívídadcs e espectáculos isola¬ 
dos que não têm obedecido a um plano 
superior de conjunto que sc imponha; en¬ 
fim, de várias tentativas fracassadas c desi¬ 
lusões, verifica-se, com mágoa, que o nosso 
teatro nacional dc ópera e de bailado não 
desempenha, afinai, condignamen te, o papel 
cultural que lhe compete. 

Por isso, agora que o seu estado de con¬ 
servação não oferece pretexto para imipedi r 
que nêle se realizem espectáculos líricos e 
coregráficos, antes pelo contrário, visto que 
as suas instalações sc encontram cm relativo 
estado de bom funcionamento e que, por 
outras razões, êle se conserva quási sempre 
fechado, quanto à sua principal razão de ser, 
talvez a ((instituição» 7 'catro Nacional dc 
S. Carlos, de honrosas tradições, esteja em 
situação ainda mais precária, sob o ponto de 
vista moral. 
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Comparando a soma despendida com a 
sua beneficiação à quantidade c, principal- 
mente, à qualidade da maioria dos espectá¬ 
culos nêle realizados, a obra notável de res¬ 
tauro levada a efeito pelo Estado — obra que 
tem de ser engrandecida por uma acção inte¬ 
ligente, de elevada expressão artística — con- 
verteu-sc, passados alguns anos dc expecta¬ 
tiva falhada, num motivo evidente de des¬ 
crédito nacional, pelo que erradamente se 
concluc acerca da capacidade do Estado na 
orientação dc um organismo de tal natureza, 
c, bem assim, dos autênticos e mais repre¬ 
sentativos valores artísticos nacionais. 

Urge preencher esta lacuna; corrigir o 
que se fêz e realizar a obra que sc impõe. 

Para isso c necessário que o Estado orga¬ 
nize os respectivos serviços e forneça os meios 
de acção necessários para que o Teatro Na¬ 
cional de S. Carlos desempenhe, tão profi¬ 
cientemente quanto o permitem os nossos 
recursos, a missão que lhe está destinada, 
para que foi construído há mais de um 
século c meio, e restaurado há quási um 
lustro. 

LUÍS REIS SANTOS 

CRÍTICA 

üai'3 Vossler: «Realismo e 
Vteliglão 28 » I*©esl» IjSBS®-I3s- 
pauhoSa si© sécuBo de ouro». 
Kd, d» Academia das Ciên¬ 
cias de Kiishoa (Biblioteca 
de Altos Estudos), hislioa. 
flfM-fl. 3© pâgs. 

A prestimosa iniciativa de conferências 
de altos estudos na Academia das Ciências 
está muito amortecida. Todavia, uma colec- 
çSo de dezenas de tomos constituc fecundo 
rasto da passagem de muitas figuras ilustres, 


nacionais e estrangeiras, por aquela tribuna. 

É possível que um ou outro desses estudos 
seja mais mediano que alto; mas, ainda 
assim, terá sido útil, como difusão de gran¬ 
des temas. Há, no mundo da cultura, pro¬ 
blemas de transcendência tal, que a sua pró¬ 
pria vulgarização já é um alto estudo. 

A presente brochura c um escrito menor 
dc um grande nome da filologia românica 
alemã anterior ao nazismo. Vossler foi o cria¬ 
dor da chamada escola idealista dc filologia, 
cm oposição à escola positiva e por influência 
de Bcnedetto Croce e do seu estetiasmo in- 
tuicionista, que, por sua vez, provinha já de 
Bcrgson e, a distância, dc Hegcl. Na minha 
«Luta pela Expressão » refiro-me, com alguma 
detença, a este sábio, de quem tive a honra 
de ser companheiro na Universidade de Es¬ 
panha — ou de Madrid — nos últimos anos 
do reinado de Afonso XIII. Em Espanha e 
na América espanhola pude verificar a lar¬ 
gueza da influência da «filologia idealista», 
teoricamente exposta, como método, em 1904 
c 1905, nas obras bem conhecidas: Positi¬ 
vismos ttnd Idealismos in Sprachwissenschaft 
e Spracbe ais Scbopfung und Entwicklung. 

Passando à aplicação do seu método filo¬ 
lógico, fundamente repassado dc preocupa¬ 
ções psicológicas e estéticas, o Prof. Vossler 
deu-nos estudos profundos — poderia dizer 
clássicos — sobre a história das literaturas ita¬ 
liana e espanhola. Dante, Lope de Vega e 
todo o «Siglo de Oro» espanhol devem-lhe 
interpretações penetrantes e inolvidáveis. 

Esta brochura — que c precedida de um 
vibrante discurso do Prof. Cordeiro Ramos, 
Presidente do Instituto para a Alta Cul¬ 
tura— trata do seu conceito dc «realismo» 
na literatura espanhola, que o insigne ro- 
manista considera pacífico aliado das aspi¬ 
rações e êxtases religiosos, e da mais solta 
fantasia; um realismo que c totalização da 
própria existência no seu conteúdo hetero¬ 
géneo ou, mesmo, heteróclito, não rectificado 
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ou depuraclo, como o faz a mente francesa 
e como o queriam os cânones da escola lite¬ 
rária do «realismo» strito senstt. 

Quere-me parecer que há, aqui, uma 
certa intenção de réplica a Mcnéndcz Pidal, 
que incluiu o realismo e a historicidade rea¬ 
lista entre os caracteres primordiais da litera¬ 
tura espanhola — alguma coisa de seme¬ 
lhante ao que me fez Atibrcy Bell quando, 
em ((Some Aspects of Portuguese Literature >*, 
respondeu às minhas velhas « Características ». 
Teremos, assim, de juntar este opúsculo aos 
dc Farinei!í, Madariaga, etc. 

Receio que o leitor, não sendo hispanista, 
se canse com esta digressão marginal. Quem 
é grande hispanista, é o Prof. Vossler e, por 
o scr, não desconhece os velhos castclhanizan- 
tes portugueses, alguns.dos quais traz à cola¬ 
ção : — D. Francisco dc Portugal, Jorge dc 
Montemór, Bernarda Ferreira de Lacerda, 
Gil Vicente... A presença destes nomes por¬ 
tugueses é que explicará aquela designação 
do título: «poesia luso-espanhola». Na rea¬ 
lidade, não existe uma poesia luso-espanhola, 
mas uma poesia portuguesa c uma poesia 
espanhola — que, às vezes, se entre-influem 
c compenetram. 

EIDELINÓ DE FIGUEIREDO 

I.ibis íiihi'»! «Se Musicada: 
«Blreiíw positivo e eíêaseiís 
do Direito». ?íep. do «ítwie- 
tfiiti <la l^aofliSdíide de SJireí- 
to». 53 páginas. Colmhra. 
IfHl. 

i. —Filosofia, a iterna desmancha-pra¬ 
zeres... 

Talvez não seja descabido entrar logo a 
citar Kam e recordar aquele célebre passo da 
Crítica da Razão Pura teor ética, em que êle, 
com âcerada ironia, deixou cair a seguinte 


frase: — «Ainda hoje andam os juristas à 
procura do conceito dc Direito!» Mas, logo 
a seguir, urge fazer leal exame de consciên¬ 
cia e dar conta de que a frase manteve, até 
agora, intacta — sc não reforçada — a sua 
verdade pungente. O jurista, devido à sua 
fé no princípio da plenitude e da autonomia 
lógicas do Direito legislado, julga-se neste 
momento apto a responder em todos os casos 
e com segurança à pregunta: £quid juris? 
Em contrapartida, embaraço desagradável (o 
mesmo que os gregos sentiram, pela vez pri¬ 
meira, há milénios) inexoravelmente lhe to¬ 
lhe por completo o raciocínio e a língua, sc 
alguém lhe dispara esta outra: {quid jus? 
Eis porque o jurista, ao cultivar a ciência 
jurídica, ainda se encontra na situação falsa 
e um pouco grotesca de ignorar aquilo mesmo 
que pretende investigar c sobre o qual teo¬ 
riza já com tanto afinco. Eis aqui, amda, 
porque é lícito, justificado e justificável, du¬ 
vidar se a ciência jurídica sc encontra já 
constituída. 

Na verdade, .pertence hoje ao domínio 
público que a ciência é sempre objectiva 
— neste particular sentido de que só pode 
haver ciência de um objecto. Ora sc o jurista 
hesita ainda no tocante ao que o Direito é, 
d como atribuir já ao Direito a qualidade de 
objecto dc uma ciência? Por outro lado, 
d como afirmar que já sc encontra constituída 
.1 ciência do Direito, se sobre o seu objecto 
ainda não se conseguiu erguer o edifício firme 
de uma axiomática preliminar, base indis¬ 
pensável de qualquer ciência? Uma vez 
admitido o carácter problemático do Direito, 
d não se terá imediatamente de aceitar, como 
inevitável resultado, o carácter problemático 
do saber que aspira a ser a ciência dele? 

A série cerrada destas preguntas desper¬ 
tará, sem dúvida, o sobressalto dos espíritos 
mais desprevenidos e menos exigentes: — 
dEntão por esse vasto mundo, sustentadas 
pelo Estado c à sombra da prestigiosa Um- 
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versidacle clássica, não professam as Faculda¬ 
des um saber de índole científica — precisa¬ 
mente a ciência do Direito? d Então os prelos 
dos dois hemisférios não gemem constante- 
mente para imprimirem tratados, manuais, 
monografias c ensaios sobre temas jurídicos, 
todos, sem cxcepção, pretendendo expor, 
aclarar, influir cm nome da ciência do Di¬ 
reito — c todos, sem exclusão, alvo dos juí¬ 
zos apreciativos, que emite uma crítica se¬ 
vera, exercida pelos representantes da mes¬ 
ma? ;Fntão muitos pleitos não têm sido 
ganhos só porque no momento oportuno 
(erecto o tronco, chamejantes os olhos, sole¬ 
nes e cadenciados os gestos) o douto patrono 
do autor ou do réu invocou a ciência do Di¬ 
reito, ou os princípios gerais que ela soube 
argutamente extrair do caos da legislação vi¬ 
gente, ou a lógica jurídica de que se utiliza 
com mestria para eliminar as contradições, 
as imperfeições técnicas, as lacunas da lei? 

Assim é, amigos, assim é. No entanto, 
porque, às vezes, as fachadas mais impo¬ 
nentes iludem, talvez seja aconselhável ren¬ 
dermo-nos à evidência do facto — e aceitar 
que a famosa ciência do Direito não passa 
ainda de um problema em véspera de se tor¬ 
nar famoso. Quanto ao resto, são convicções 
respeitáveis que o rodar dos anos arreigou 
nos nossos hábitos, e que, como tais, fazem 
parte integrante do nosso modo actual de 
ser — muito embora, infelizmente, nao pas¬ 
sem disso 1 Mas . porque chegou a hora dc 
adquirirmos nítida consciência da nossa si¬ 
tuação (portanto, a hora a que a necessi¬ 
dade dc a encararmos de frente imprime 
certo timbre solene), é-nos dado hoje modi¬ 
ficar a frase kantiana, e dizer: — Com o 
mesmo gesto com que procura ainda o con¬ 
ceito de Direito, anda o jurista também à 
procura da ciência jurídica! 

Êste gesto de duplo alcance prospectivo 
foi aquele que o Prof. Cabral de Moncada, 
com amadurecido saber, estupenda sereni¬ 


dade e destra elegância, executou no opúsculo 
há meses publicado : Direito positivo e ciên¬ 
cia do Direito. Quem o ler, scguindo-lhe a 
prosa cinzelada com bom gosto literário e 
ritmada com bom ouvido musical, togo se 
aperceberá dc que o problema da ciência 
jurídica não é um falso problema, uma vez 
que tem as suas raízes profundamente enter¬ 
radas na consciência da nossa ignorância. Ao 
mesmo tempo, verificará como existe ainda 
— pelo menos para aqueles que, na esteira 
de Boécio, acreditam no consolo da Filoso¬ 
fia — uma maneira de amenizar a circuns¬ 
tância incómoda em que nos encontramos: 
a dç inquirir qual seja a região da realidade 
a que o Direito pertence c, depois de des¬ 
coberta, afinar por ela, como por um diapa¬ 
são, o comportamento c as possibilidades da 
ciência que dela procurará obter um saber 
rigoroso. Não foi outro, com efeito, o cami¬ 
nho deliberadamente seguido pelo Mestre de 
Coimbra. 

Ocorre, desde já, preguntar : — ;Scrá re¬ 
compensador o esforço violento de percorrer 
tão longo caminho? d Valerá a pena com¬ 
plicar a descrição familiar da paisagem jurí¬ 
dica — a qual, se nao satisfazia inteira mente, 
tinha, pelo menos, o mérito de ser clara, 
facilmente acessível e, portanto, ;ervia dc 
plataforma para o mútuo entendimento? 
;Porque não continuar simplesmente, como 
até aqui, a identificar Direito com lei humana 
positiva, c ciência do Direito com a especula¬ 
ção intelectual que, partindo da interpreta¬ 
ção empírica da lei vigente para chegar à in¬ 
terpretação reflectida dela, constrói um sis¬ 
tema completo de ideologia jurídica? 

Formular estas interrogações, é o mesmo 
que formular o eterno c dramático conflito 
entre a vida cotidiana e a vida tcorética por 
excelência, que é a Filosofia. Para a primeira, 
dir-se-ia que a estranha missão da segunda 
consiste, cxclusivamcntc, em obscurecer o 
que, por natureza, é claro: em abalar a con- 
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fiança no saber que, por tradicional c aceito 
por todos, a inspirava. E isto apenas para 
(]uc uma minoria escassa de homens, dan- 
do-sc ares dc quem esta na intimidade dos 
deuses e articulando palavras inusitadas, te¬ 
nham a honra de se arvorar em supremos 
dadores dc sentido do que, por si, dele ca¬ 
rece: êste nosso Cosmos! O sujeito da vida 
cotidiana (o «man of the Street)) do inglês, 
o «Mr. Tout Ic Monde» do francês, o 
« D u rchsch ui ttm ensch» do alemão, o nosso 
«homem médio») nunca compreendeu, nunca 
poderá mesmo compreender a perene insatis¬ 
fação, nascida do amor insaciável da inteli¬ 
gência pelo ser, que, desde a velha Hellas 
até aos nossos dias, instiga esses mesmos 
homens a viver uma vida entusiasta, de sinal 
contrário ao da sua: a tal vida teorctica, em 
que cada um procura usar de si como de 
uma perspectiva original sôbre a realidade 
c, a partir dela, sc preocupa com as coisas a 
fim de as deixar ser o que sao. Por isso, 
para êlc, o filósofo sempre foi considerado 
um retórico importuno, e ridículo o seu 
afã.,. 

Mas a esse, para quem a Filosofia, trans¬ 
tornando o sono dogmático produzido pelas 
crenças inabaláveis, c a eterna desmancha- 
-prazeres que se diligencia intimidar, pregun- 
tando: ^valerá a pena ? — a êsse, o filósofo 
autêntico, tomando o seu filosofar para forma 
do seu Destino, responde serenamente pela 
boca do poeta: «Tudo vale a pena, se a 
alma não é pequena!» 

2. — O Prof. Cabral dl Moncada e o 

PROBLEMA DA CIÊNCIA DO DlREITO 

POSITIVO. 

Nada permite melhor compreender um 
problema, do que a história da sua des¬ 
coberta e da sua colocação teórica. O da 
ciência do Direito positivo tem uma que 
conta quási um século e abrange duas fases 


distintas. A primeira, sem dúvida a mais 
espectaculosa, foi a da descoberta do pro¬ 
blema, e coincide com uma peripécia da vida 
do célebre jurisconsulto alemão Julius Her- 
mann von Kirchmann: o discurso proferida 
em Berlim, numa sociedade de juristas, n» 
ano de 1847, sôbre «Dic Wertlôsigkeit der 
Jurisprudenz ais Wissenschaft» («O nenhum 
valor da jurisprudência como ciência»). A se¬ 
gunda, que se abriu já no nosso século e 
ainda não se encerrou, nasceu da discussãa 
travada em torno da concepção naturalista 
da ciência. Publicado agora, o livro do 
Prof. Cabral dc Moncada pertence-lhe c, por 
outro lado, encontra-se influído pelo con¬ 
junto de idéias que .1 tornaram possível. 
Deste modo, para o grande publico ficar 
mais Habilitado a compreendê-lo, talvez nãó 
seja impertinente indicar aqui, embora a tra¬ 
ços rápidos e inevitavelmente esquemáticos, 
como se foi levado até cia. 

Kirchmann, como cra de esperar de um 
jurisconsulto-filósofo que meditasse na época 
cm que êle proferiu a discutida palestra, es¬ 
tava seduzido pelo idealismo transcendental. 
É, assim, retintamente kantiana a maneira 
como descobriu e tratou o problema. Reduzo 
a três as razões pelas quais êlc foi conduzid* 
a afirmar o carácter não científico da juris¬ 
prudência. 

A primeira foi a seguinte: comparada às 
ciências da natureza, a jurisprudência nem 
tinha a forma, nem o comportamento de 
uma ciência genuína. As ciências da natu¬ 
reza, com efeito, donas de um método se¬ 
guro, investigavam com rigor os seus domí¬ 
nios, todos os dias brindavam a humanidade 
com verdades novas c concorriam para o 
efectivo aumento do poder do homem. Mas 
a jurisprudência, sobrecarregada com arcaicas 
categorias conceituais, pisava com passos in¬ 
seguros um terreno movediço, entregava-se 
a balofas e intérminas controvérsias acadé¬ 
micas e não curava de manter apertado con- 
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jacto com a realidade. Dela era inútil espe¬ 
rar, portanto, a divulgação dc verdades novas 
— e nem mesmo fora ainda, sequer, capaz 
de dizer o que entendia por «verdade jurí¬ 
dica». 

Tendo verificado isto, Kirchmann entre¬ 
gou-se a uma penetrante análise, que lhe re¬ 
velou como a jurisprudência era estéril debaixo 
do ponto dc vista metodológico, e acientí- 
fica, debaixo do ponto de vista epistemo- 
lógico. Raciocinou assim: sc a jurisprudência 
é já, de facto e dc direito, uma ciência, tem 
de possuir, como todas as ciências, um objecto 
autónomo, livre c anterior às suas abstracçÕes 
teóricas. Por outro lado, não pode confun¬ 
dir-se com o saber empírico, difuso ou explí¬ 
cito, que cm cada Povo corre sôbre as leís 
que nêlc vigoraram ou vigoram: tem de 
apresentar-se, como as restantes ciências, na 
forma dc unia actividade consciente, racio¬ 
nal, destinada a verificar e a enunciar as leis 
do seu objccto num sistema teórico unitário. 

Ora a verdade, a triste verdade era para 
Kirchmann a seguinte: o objecto da juris¬ 
prudência apresentava-se ao estudioso na 
forma duvidosa da lei positiva e caracteri¬ 
za va-se pela mutabilidade. Ao contrário das 
ciências naturais, cujo objecto era uma rea- 
lidade estável, a jurisprudência cra constante- 
mente ultrapassada pelo seu objccto. Daqui 
resultava que o seu saber, além dc nunca 
chegar a estar inteiramente em dia, ia perió¬ 
dica mente caindo na invalidez, à medida que 
as leis eram revogadas ou substituídas por 
novas leis. Nestas condições, <fcomo podia 
ela encontrar um método eficaz e um conhe¬ 
cimento exacto? 

Como sc estas duas razoes não bastassem, 
Kirchmann ainda apontou uma terceira: o 
colorido inevitavelmente pessoal das doutri¬ 
nas jurídicas. Estudar as leis positivas, era o 
mesmo que estudar os critérios que, em certa 
época e em certa sociedade, haviam sido im¬ 
postos para a regulamentação da vida ■ em 


comum dos homens. Não cra para admirar, 
pois, que a sua investigação e interpretação 
teóricas corressem o fácil risco dc ficar inqui¬ 
nadas com as paixões humanas do jurista 

— e a jurisprudência .perdesse, assim, a nota 
de impessoalidade que é o índice do conhe¬ 
cimento científico. 

Tomando para padrão as ciências da na¬ 
tureza (não se esqueça que Kant, seu mes¬ 
tre, as rivera em mente ao tratar das condi¬ 
ções de admissibilidade dc uma ciência pura), 
Kirchmann estava de antemão preso a uma 
atitude céptica. Mas £ seria apropriado o seu 
critério? Por outras palavras: se a jurispru¬ 
dência é ciência, <;é ela uma ciência do tipo 
das ciências naturais? 

Herdeiros do problema descoberto por 
Kirchmann, autores dos mais diversos cam¬ 
pos, não juristas e juristas, irão doravante 
tentar responder à pregunta. É que na Ale¬ 
manha, como ninguém o ignora, entre o fi¬ 
nal do século passado e o começo do nosso, 
alguns filósofos, actuando debaixo do signo 
do neo-kantismo, sentiram a necessidade de 
acrescentar à Crítica da Razão Pura teorética 
uma crítica da Razão histórica. Dilthey, 
Wíndelband e Rickert, grandes animadores 
deste movimento, efectuaram a distinção 

— que naquele momento pareceu fundamen¬ 
tal — entre ciências da natureza e ciências 
do espírito. Rickert, sobretudo, num livro de 
pura inspiração nco-kantiana c que ficou 
clássico —' logo, com o predomínio da pro¬ 
blemática gnoseolúgica-teoré rica — intitulado 
«Die Grenzcn der Naturv/issenschaftlichen 
Begriffsbildung)) («Os limites da elaboração 
conceituai nas ciências da natureza»), ao es¬ 
tabelecer rigorosamente os conceitos de gene¬ 
ralidade e de individualidade, de valor e de 
indiferença ao valor, veio permitir que essa 
distinção se transformasse em quási rígida 
contraposição. Mas, tanto êle como Dilthey 
não hesitaram em abranger a jurisprudência 
teorética pelo conceito de ciências da cultura 
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ou do espírito. E nisso, como era de esperar, 
foram logo seguidos por alguns juristas. 

As ciências do espírito, segundo hoje sc 
admite, são aquelas que têm por objecto, 
quer o ordenamento da vida cm comum pela 
Política, pelo Direito, pelos Costumes, pela 
Pedagogia, pela Economia e pela Técnica, 
quer a interpretação da vida individual e 
social pela Religião, pelo Mito, pela Língua, 
pela Arte, pela Filosofia, pela Ciência c pela 
Historiografia. Ora, como é bem de ver, 
cada uma das ciências pertencentes a êste 
grande grupo possue um objecto diferente- 
mente estruturado. Ínvestigá-Io c diferen¬ 
ciá-lo dos outros, foi unia das preocupações 
de Husscrl, expressa na sua idéia de uma 
ciência eidética do objecto, ou ontologia re¬ 
gional. A moderna filosofia alemã, dentro da 
orientação realista, se ao reacordar para a 
problemática ontológica sc afastou da feno- 
mcnologia — dela guardando apenas o mé¬ 
todo da descrição eidética — manteve, toda¬ 
via, a concepção regional da ontologia, corres¬ 
pondente à sua concepção estratifomie da 
realidade. E, de harmonia com esta pers¬ 
pectiva, tratou dc exigir, no campo da cpis- 
temologia, para cada espécie de ser uma 
forma dc conhecimento e um método ade¬ 
quado de o obter. 

Transpondo esta atitude para o Direito, 
o Prof. Cabral de Moncada inquire, «primei- 
ramente, o que é o direito positivo como rea¬ 
lidade experimentável c objecto de conheci¬ 
mento»; posto isto, trata de averiguar «o 
que é a ciência jurídica como tipo de ciência 
ou dc saber que se ocupa dêle». 

Lamento não me ser permitido seguir 
aqui, passo a passo, as duas investigações 
levadas magistralmente a cabo pelo ilustre 
professor. Mas quem ler o estudo, não per¬ 
derá o seu tempo. Ainda mesmo que esteja 
familiarizado com os problemas e os temas 
que nêle se levantam e ventilam, com a 
orientação teórica que nele se segue — e, in- 


felizmentc, dado o nosso atraso cultural de 
mais de meio século, isso talvez se não dê 
com freqüêncía — terá muitas vezes que lou¬ 
var o vigor c a clareza do raciocínio, a 
desassombrada ousadia da meditação e, até, 
algumas coisas novas, como terei ocasião de 
salientar a propósito da ciência do Direito. 
Neste momento c neste local, apenas posso 
indicar quais as idéias expostas para caracte¬ 
rizar o Direito positivo c a sua ciência. 

Quanto ao primeiro, pregunta assim o 
Prof. Cabral dc Moncada: «<iQuc espécie 
de realidade, ou de ser, é a que se esconde 
para nós por detrás desta expressão? Ou 
ainda : no todo dêsse vasto domínio da nossa 
experiência e vivência, que cai debaixo do 
conceito dc direito e a que podemos dar 
vários numes (vida jurídica, factos ou fenó¬ 
menos jurídicos, realidades jurídicas, ete.) 
;onde fica afina! o direito positivo?» 

Para se habilitar a responder às pregun- 
tas, o Prof. Cabral dc Moncada efectua uma 
distinção entre o Direito ou o «jurídico» e 
o direito positivo. O Direito, ou o ((jurídico», 
é para êlc uma realidade pluridimensionai 
que, dentro dc uma concepção estratiformc 
da realidade, tanto pode ser considerada 
«como facto sensível, material, psicológico, 
sociológico, ciiltural-historico-espiritual, como 
facto lógico-objectivo e ideal, ou, ainda, por 
ultimo, facto axiológico, valor ou valores». 
Dêle sc distingue, como do todo a parte, o 
direito positivo, que mais não é do que uma 
das suas possíveis dimensões — e, precisa- 
mente, aquela que corresponde à «encarna¬ 
ção histórico-espiritual do jurídico», tal como 
«as religiões positivas são a encarnação histó¬ 
rico-cultural do facto religioso... e as con¬ 
cepções estéticas das escolas e dos estilos sao 
a encarnação histórico-cultural de um homo 
aestheticus ». 

Quere dizer: o Prof. Moncada, re¬ 
correndo, como autêntico filósofo, ao auxílio 
frequente das metáforas sugestivas, localiza 
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.o direito-positivo naquela região da realidade 
que hoje, dentro de certa corrente que 
— inspirada em Hegel mas ultrapassando-o — 
procura alicerçar uma ontologia do ser espi¬ 
ritual, se chama região do «espírito objecti- 
vado». Dissera já Vico que êste «mondo 
civile fu certamente fatto daglí uomini». Mas 
a moderna filosofia acrescentou: mediante a 
sua actividade prática criadora, referida a 
valores. Assim se chegou à concepção do 
direito-positivo, como sendo um pensamento 
prescritivo em que se exprime uma apreen¬ 
são espiritual de certo aspecto do valor jurí¬ 
dico : aquele que em certa época c para os 
homens de certa geração — logo, vivendo 
em sociedade numa concreta situação histó¬ 
rica — foi possível. 

Ora se abstrairmos das outras dimensões 
do «jurídico», para apenas atendermos àquela 
a que corresponde o direito positivo, <jque 
forma de ciência terá o saber que dêle se 
ocupa ? 

Seja já observado que, pondo o problema 
nestes termos, o Prof. Cabral de Moncada 
dá implicitamente como viável e indiscutível 
a existência de uma ciência do direito posi¬ 
tivo enquanto tal. Por isso, ao cabo de algu¬ 
mas páginas de penetrante análise, apressa-se 
a caracterizá-la como uma «ciência cultural, 
ideográfica, interpretativa-espiritual, constru¬ 
tiva e sistematizadora, lógica e tecnológica, 
teórica, prática e normativa». Ciência cultu¬ 
ral, utiliza a «compreensão», ou seja: a in¬ 
tuição psicológica imediata, mediante a qual 
o espírito entra em contacto com o espírito; 
mas, além dísso, ciência prática e normativa, 
se encontra o seu objecto no direito positivo, 
contudo «não fiça aí parada com êle, como 
que, por assim dizer, a mirá-io». Tem o 
Prof. Cabral de Moncada a arreigada con¬ 
vicção de que a jurisprudência científica, em 
vez de se limitar à região da realidade a que 
corresponde a cultura histórica, onde o direito 


positivo surge como a concretização cpocal 
do espírito humano, antes se apoia sobre êste 
para depois saltar, como de um trampolim, 
para as outras regiões da realidade abrangi¬ 
das pelo «jurídico»: as dos objcctos ideais e 
a dos valores. Por isso a jurisprudência, en¬ 
quanto «ciência do direito positivo, na região 
da Cultura histórica», ocupa-sc em interpre¬ 
tá-lo; mas, enquanto ciência dos objcctos 
ideais, já constrói e sistematiza concekual- 
mente os produtos da sua interpretação; e, 
finalmente, «enquanto especulação sobre va¬ 
lores objectivos, a jurisprudência completa a 
ordem jurídica positiva, marcando-lhe os li¬ 
mites, integrando as suas lacunas e definindo 
os novos valores revelados na consciência da 
comunidade». 

3. — A CRÍTICA COMO DIALÊCTICA. 

Julgo ter exposto com fidelidade as idéias 
mestras que serviram de travejamento ao tra¬ 
balho do Prof. Cabral dc Moncada; julgo, 
ainda, ter pertmentemente articulado o texto 
escrito ao seu contexto histórico próprio: a 
situação cultural em que foi meditado e re¬ 
digido. Assim, devo ter cumprido aquela 
primeira regra que, segundo Guyau, com¬ 
petia ao crítico observar, antes e adma de 
tudo o mais: a de «simpatizar» com a obra. 
Com efeito, só à custa de um esforço de 
simpatia será possível, depois, tentar com¬ 
preender a obra por dentro, desde a pers¬ 
pectiva de que se serviu o autor dela. E cri¬ 
ticar, na minha opinião modesta, consiste em 
sentir c pensar uma obra alheia até às últi¬ 
mas consequências, com o fim dc focar even¬ 
tuais vícios ou de valorizar eventuais quali¬ 
dades. Quere dizer: ao invés do que geral¬ 
mente se crê e pratica, criticar não se re¬ 
sume em conferir a obra com os dogmas que 
o crítico entronizou na cabeça, nem em 
comunicar ao autor 0 que é que o critico 
escreveria, se tivesse sido êle o autor. Nao 
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se deve esquecer que a crítica é, ainda, dia- 
léctica — dando à palavra o alcance aristoté- 
líco dc conjunto dc raciocínios motivados 
peio exame dc opiniões prováveis, exacta- 
mente as opiniões do autor a criticar. 

Nesta ordem de idéias, começarei por 
dizer ao Frof. Cabral de Moncada que nao 
me parece muito completa e muito rigorosa 
a sua caracterização ôntiça do direito posi¬ 
tivo. Efectivamerite, defini-lo como a «en¬ 
carnação histórico-cultural do «jurídico», ^não 
será definido por aquilo que ele nao é, nem 
pode scr? 

Assim pensará quem se lembrar do vasto 
conteúdo que o Prof. Cabral de Moncada 
atrtbue a expressão «o jurídico» : — «facto 
sensível, material, psicológico, sociológico, 
cu! t ura 1-h is ió rico-espiritual» ; «facto lógico, 
objectívo c ideal», c «facto axioiógico ou 
valor». Assim pensará, ainda, quem reler a 
seguinte frase e a confrontar com este vasto 
conteúdo: «... dentro desta concepção plura¬ 
lista e pluridírncnsional do «jurídico», o cha¬ 
mado direito positivo nao virá assim a ser 
mais, portanto, de que uma só das diferen¬ 
tes dimensões possíveis desse mesmo «jurí¬ 
dico»...» Qual? Eis o que o ilustre professor 
se esqueceu de indicar. 

Que o direito positivo oferece uma fisio¬ 
nomia complexa, difícil de fixar, expressa- 
mente o admite o Prof. Cabral de Moncada 
quando; em nota ao texto, com raro brilhan¬ 
tismo, mostra que ele nos aparece com uma 
natureza trina, dc sorte que ora o compreen¬ 
demos como norma, ora como decisão, ora 
como instituição. Mas ^terá o nosso modo de 
compreender um ser alguma coisa que ver 
com aquilo que ele de facto é, enquanto 
actualizaçao da sua mesma essência? Nao 
me parece. Por outro lado, saber se o direito 
positivo é norma, decisão, instituição ou 
outra coisa qualquer, é questão que a onto¬ 
logia do Direito tem de decidir. Essa ques¬ 
tão nao a decidiu, contudo, o Prof. Cabrai 


dc Moncada de modo a situar ônricamente 
o direito positivo. 

Também me parece que foi pena ter logo 
aceito, sem prévio exame, que a ciência jurí¬ 
dica existe já constituída. 

Na verdade, até hoje, isso a que se tem 
chamado ciência “jurídica limitou-se a ser, 
embora com pretensões científicas, uma apo¬ 
logética e unia hermenêutica das leis vigen¬ 
tes. Mais do que nunca, na nossa época de 
transição, o carácter nao científico da juris¬ 
prudência salta aos olhos de todos, pois a 
todos é notório o pouco à-vontade com que 
ela suporta o peso dos tremendos problemas 
levantados pelas rápidas e constantes altera¬ 
ções estruturais da vida em comum. Temos 
de convir, por isso, que o rótulo de cientí¬ 
fico, tSo apressadamente colado sobre as ideo¬ 
logias por cia fornecidas, serviu apenas, num 
século caracterizado pela sua crença na ciên¬ 
cia, para acreditar o labor específico do ju¬ 
rista aos olhos dos seus contemporâneos — e, 
ainda, para ser usado como um escudo pro¬ 
tector, por detrás do quai o mesmo jurista, 
que é sempre um político disfarçado, pro¬ 
curou tornar-se independente do político de 
profissão e do estadista, tentando sujeitar a 
aeçao dc ambos aos princípios eternos fixados 
pela sua pretendida ciência... 

Mas, ainda quando se abstrair deste 
aspecto sociológico do problema, teria sido 
altamente interessante, julgo, discutir o pro¬ 
blema da ciência jurídica cm conexão com a 
actiial discussão em torno do problema da 
ciência. ^Quc é ciência? {Em que se dis¬ 
tingue esta de outros tipos de saber racio¬ 
nal? e do sistema? ^Haverá, na realidade, 
dois tipos de ciência — as ciências da natu¬ 
reza e as ciências do espírito? 

Nao é agora o momento oportuno, nem 
sou eu, aliás, a pessoa indicada para discutir 
todas estas questões fascinantes e tao ln ti¬ 
mamente ligadas à conjuntura histórica que 
a humanidade europeia está vivendo. Ape- 
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nas quero observar o seguinte: na minha 
opinião, que é modesta, o conceito de ciên¬ 
cias do espírito ou tia cultura (Geisteswissen- 
schaften) é conceito eminentemente polémico, 
cuja relevância somente se impõe quando re¬ 
ferida ao instante histórico em que apareceu: 
aquele cin que, por um lado, se registou de¬ 
terminada fase da evolução do neo-kantismo 
e, por outro lado, correspondeu a determi¬ 
nada fase do processo geral de crítica à con¬ 
cepção naturalista da ciência, A verdade e, 
porém, que a ciência não muda de essência 
consoante a estrutura ôntica do ser que in¬ 
vestiga, a forma do conhecimento ou o mé¬ 
todo adoptado; a verdade é que a ciência 
nao é positivista, naturalista, espiritualista, 
materialista, burguesa ou proletária — porque 
ela não se confunde com as várias concep¬ 
ções humanas dela. A ciência, com efeito, 
só pode ser o que é: ciência . 

Dest'arte, enquanto fôr um problema sa¬ 
ber o que a ciência é, afigurâ-se-me prema¬ 
turo que se fale já de ciência jurídica e se 
procure situar esta no «glohus mtelectuâ!lm>. 

Aliás, falar em ciências da natureza como 
o oposto a ciências do espírito — e vice- 
-versa-— implica, desde logo, isto: que se 
saiba já, com certo rigor, o que é natureza 
e o que é espírito. Ora ninguém desconhece, 
creio, a torpe ambiguidade que ainda hoje 
envolve estas duas prestigiosas palavras — si¬ 
nal evidente de que se carece ainda de con¬ 
ceitos mais ou menos rigorosos dc natureza 
c de espírito. 

Mas se nos conformarmos com esta clas¬ 
sificação das ciências, ^scrá de admitir que a 
ciência do Direito seja — no caso de ela já 
existir, como o pretende o Prof. Cabral de 
Moncada — uma ciência normativa e axio- 
lógica ? 

Foi Goblot quem, a propósito da Lógica, 
criticou o conceito de ciência normativa. 
Confesso que também nunca o compreendi 


lá muito bem. ^Quc quere dizer, aqui, ((nor¬ 
mativa»? ,jQue tem normas por objecto, ou 
que cria normas ? No primeiro caso, nao vejo 
como é que o facto de o objecto (no sentido 
de «Gegenstand») ser uma norma — o que é 
discutível — transforma em normativo o sa¬ 
ber que dêle sc ocupa; no segundo caso, se 
se aceita que a norma existe já na forma da 
lei positiva, não se vê a que título vem a 
ciência do Direito criar normas novas, com 
base no conhecimento científico das legais e 
corr o fim de as sobrepor a cias. 

Quanto à função de descoberta dc novos 
valores, se pertence à ciência jurídica, como 
o Prof. Cabral de Moncada admite—'então 
(jqual é o papel da Filosofia do Direito e em 
que medida se distinguem um do outro estes 
dois tipos de saber racional acerca do Di¬ 
reito positivo? 

Tantas interrogações c dúvidas, como as 
que aqui deixo consignadas, só mostram, 
uma vez mais, que no campo da Filosofia e 
da Ciência erguer teorias e apontar soluções 
a propósito de um problema, equivale a, em 
outros planos, levantar novos problemas. 

Apontar alguns destes, foi o que me limi¬ 
tei a fazer. Dês te modo, penso ter prestado 
ao livro do Prof. Cabral de Moncada a home¬ 
nagem mais digna dêle—-pois do nosso ro¬ 
tineiro meio intelectual de antemão lhe está 
reservado esse acolhimento que nunca rega¬ 
teia às obras fora do comum ou desrespeita- 
doras dos cânones queridos de certa escola, 
seita, ou grupo : a incompreensão e o escân¬ 
dalo. Mas, na falta de compreensão, bem 
como no fervilhar do escândalo, poderá o 
Prof. Cabral de Moncada rever-sc com orgu¬ 
lho -— e aí surpreender, em concreto, o ge¬ 
nuíno significado cultural do seu estudo, para 
o nosso meio : o estudo dc um precursor 
desempoeirado e de bem informado saber. 

ANTÓNIO JOSÉ BRANDÃO 
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Eiposição de desenhos de 
diiüo; Galeria Bnchholz», 
íJshoa, S J- de Outnfrro a 58 J 
de WoveinhrO' 

Não c somente a expressão literária que 
deixa transparecer a qualidade e o grau de 
experiência psicológica e cultural do escri¬ 
tor : sucede o mesmo, em relação ao artista, 
com a expressão gráfica* Qualquer pintura 
ou desenho, atentamente observados, nos 
contam por onde andou o espírito do seu 
autor; o que êle viu e como viu, o que 
amou e sofreu* Mais : nele sc encontram im¬ 
pressas, no conjunto como nos pormenores, a 
sua visão do mundo c as dominantes da sua 
caracterologia. 

Isto —entenda-se — quando se trata de 
um artista de verdade; porque o copista 
mais ou menos rigoroso c perfeito das for¬ 
mas mais ou menos nítidas e belas que a 
realidade oferece à sua retina, pouco ou nada 
nos diz da sua biografia e da sua índole, 

Henri Focillon ajuda-nos a compreender 
esta diferença fundamental, quando afírmn 
que em certos artistas «a alma mata o espí¬ 
rito e paralisa a mao» (*). Sao esses, especifi- 
camente, os acadêmicos . Ninguém nega que 
possuam sensibilidade visual, técnica escor¬ 
reita (por vezes apurndíssmia) e, até, talento. 
Mas tudo isso, ainda que reunido na mesma 
individualidade, ;de que serve, se o espírito 
falta? Nao evoca nem conta coisa alguma; 
o produto do esforço, mesmo quando reves¬ 
tido de beleza formal, resulta, simplesmente, 
mane. 

Facilmente se compreende que no de¬ 
senho, pela sua própria estrutura, fiquem 
mais desnudadas a pobreza ou a riqueza do 
espírito do artista* E também pode reconhe¬ 
cer-se sem grande dificuldade que poucos 

( # ) tíVie des Formes pãg. 166. 


desenhadores temos tido cujas obras mani¬ 
festem a posse de um espírito rico. A maio¬ 
ria nao logra ultrapassar o nível do mais 
rudimentar Hneârismo. Bons calígrafos, sim; 
mas sem imaginação, sem temperatura, sem 
graça, numa palavra: sem êsse espírito ade- 
jante, fértil de evocações e reconhecível ao 
primeiro relance, que timbra os melhores 
desenhos de Sequeira, de Rafael Bordalo Pi¬ 
nheiro, de Nogueira da Silva, de Stuart, de 
Almada, de Bernardo Marques — e de poucos 
mais. 

É nesta linha de exeepções que enfilei¬ 
ram os trabalhos gráficos de Júlio. Isto, 
note-se, por essa riqueza invulgar de espírito 
que os seus desenhos patenteiam, e não por¬ 
que neles se reconheçam traços comuns de 
parentesco com qualquer dos artistas men¬ 
cionados. 

Tem sido lenta, sem acidentes ou desvios 
perturbantes, a evolução deste desenhador. 
Os seus temas dc hoje sao os mesmos dc há 
quinze anos, porque a sua visão sensível da 
realidade continua fiel ao seu temperamento 
acentuadamente lírico. Esta dominante está 
bem patente nos seus motivos predilectos -— 
alguns dos quais se desenvolvem em colec - 
çÕeSy como a do «Poeta», a do «Circo» e a 
do «Carnaval» — mas também é notória na 
própria factum dos desenhos : Sente-se nela 
essa gratuidade poética, essa ausência de pro¬ 
fissionalismo que, se por um lado autono¬ 
miza e nobilita a produção artística, por 
outro restringe a capacidade interpretátiva e 
retarda a desenvoltura dos recursos técnicos* 
Daí a equívoca impressão que o vulgo expe¬ 
rimenta diante dos trabalhos desta espécie: 
— a de um fácil diletantismo , que muitas 
vezes o conduz à veleidade de supor que 
também seria capaz de fazer aquilo... se 
quisesse. (A verdade, porém, é que já o facto 
de nunca o ter feito, devia levá-lo a pensar 
no porquê dêsse «nao querer»)* 
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Eis o que inspira qualquer observador 
lúcido e bem intencionado a classificar de 
«poéticos» os desenhos de J úlio, sem que 
isso implique a negação da considerável par¬ 
cela cíc vocação plástica adstrita à sua perso¬ 
nalidade. 

Assim mesmo, neste evoluir gratuito e 
demorado, vai o artista apurando os seus 
dons no sentido de uma consistente sim¬ 
plicidade expressional, que já o diferencia c 
chega a tocar os seus trabalhos, como acon- 
tece com grande parte dos que acaba de 
expor na Galeria Buchbolz (nomeadamente, 
quási todos os da colecçao «Poeta», o que 
se intitula «Família» e dois dos «Interiores»), 
de funda c comunicativa emotividade, 

FEKNAO DE LISBOA 

N O TA S 

Critica c conhecimento da 
literatura 

Ê usual denominar-se crítica literária a 
crítica que se exerce sobre os livros* Diz-sc 
literária, nao porque seja literariamente feita, 
mas porque o seu objecto é a literatura. 

<;Será legítima essa designação? E, se o 
é, dentro de que limites? 

Ers um problema que, se alguma vez foi 
abordado entre nós, nao encontrou, todavia, 
adequada posição e elementos de solubili¬ 
dade* 

Parece noção evidente a de que toda a 
crítica é intermediária. Assim, no caso em 
discussão, nao bastará, para a caracterizar, 
correlacioná-la apenas com um dos termos 
— aquêlc que designa o objecto— desaten¬ 
dendo ao outro — aquele que o fundamenta. 

Neste ponto supomos encontrar-se a difi¬ 
culdade que se apresenta à maioria dos crí¬ 
ticos, Cuidam estes que suficientemente ca¬ 
racterizam a crítica, designando-a como lite¬ 


rária , tal como noutros sectores da acrividade 
intelectual há quem julgue bastante adjccti- 
vá-Ia de científica , artística , etc,, para assim 
a diferenciar* Num caso como nos outros, c 
insuficiente, se nao va, esta maneira de de¬ 
finir. 

A crítica e sempre c mais fíelmeiite ca¬ 
racterizada pela relação entre o que a possi¬ 
bilita— ou seu sujeito — com aquilo a que 
se aplica — ou seu objecto, 

A critica situa-se, necessariamente, entre 
uma subjcctividade e uma objcctividade, e 
desta situação resulta evidente que é unila¬ 
teral c incompleta qualquer destas expressões: 
crítica subjectiva ou crítica ohjectiva* 

Nao deve por subjectividade entender-se 
o arbítrio ou o capricho do gosto* E claro 
que êste é um factor imprescindível em toda 
a critica de obra de arte, mas só verídica - 
mente o ó na medida em que o gosto seja 
garantido por uma estimativa fundamentada 
e hierárquica* Nao deve também por sub¬ 
jectividade entender-se a mera sensibilidade 
ou a excessiva passionalidade; pois, se é 
certo que «nada de grande se faz sem pai¬ 
xão», também é verdade que esta, por si só, 
apenas abre caminho para a intuição, que 
requere sempre confirmação racional. 

A subjectividade é (desde a sensibilidade 
à imaginação, e destas à razão intuitiva) 
aquilo que o critico traz consigo como con¬ 
dição c origem da actividade que exerce. 
O valor do critico nao depende, pois, essen¬ 
cialmente, da relação deste factor com o 
objcctivo que se propõe; depende, sim, da 
consciência do fundamento da sua acrividade 
ou, por outras palavras, da reflexão filosófica. 
Não é sem um sério motivo que se diz ter 
sido toda a critica superior ou exercida por 
filósofos, ou por homens conscientes do filo¬ 
sófico fundamento da actividade que exer¬ 
ciam. Basta rememorar, entre muitos, os 
nomes de Lessing, Taine, Biéliiisky, Ortega 
y Gassct, Benedetto Croce, 
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Quanto à objectividade, importa nao a 
confundir com a fria passividade perante a 
obra (neste caso a literária) que, desde fora, 
o crítico considere; ela é, antes, respeito 
compreensivo c esforço de interpretação desse 
concreto sinal ou símbolo que a obra criada 
representa. Logo, náo pode considerar-se a 
objectividade como terminus do processo da 
subjeetividade, ou como seu oposto, mas sim 
como um momento significante desse mesmo 
processo* 

Situada assim a crítica, media ta mente sc 
deduzem novas concluso es, que alteram o 
curso infundado das opimoes dominantes. 

Ao crítico literário não poderá bastar o 
conhecimento das obras que se vão publi¬ 
cando, nem os seus antecedentes históricos; 
tão-pouco lhe bastará a prática, pouco mais 
do que empírica, de se colocar ante os livros 
com seco propósito analítico, tornando-os 
alvo de um juízo que, pretensa mente objec- 
ttvo, é apenas filho de parcial subjecriví- 
dade. 

Verifica-se em demasia que á crítica se 
dedicam escritores que nao fizeram prepa¬ 
ração alguma, deixando o público na errónea 
suposição de que os sérios actos de com¬ 
preender c julgar as obras do espírito são 
tão espontâneos como os actos mais come¬ 
zinhos da vida cotidiana. 

Mais do que as outras artes, é a litera¬ 
tura vítima desta crítica sem fundamento. 

Acontecerá isto por a literatura, nas suas 
modalidades mais acessíveis ao grande 
público, não precisar, como as outras artes, 
de especial iniciação? Sc, por exemplo, nin¬ 
guém se atreve a fazer crítica muskal sem 
amadurecido conhecimento cie uma arte que, 
pela sua complexa delicadeza, toma difíceis 
os juízos levianos, para criticar uma obra de 
ficção literária, em verso ou prosa, qualquer 
amador ou diletante se julga habilitado e 
capaz. Por isso abundam os artigos de crí¬ 


tica literária e são tio escassos aqueles que 
se destinam a auxiliar o esforço do leitor para 
a compreensão da obra de arte* 

A crítica — dissemos —é uma actividade 
de relação entre o sujeito e o objccto, entre 
a obra criada c a inteligência capaz de a 
re-enar; enfim, uma actividade intermediá¬ 
ria e, como tal, consciente da sua humildade. 

Reflectindo o crítico, antes de julgar, 
sobre o fenómeno da criação literária — que 
procurará abraçar com todas as suas possi¬ 
bilidades de conhecimento — será necessaria¬ 
mente levado a recear a decisão prematura 
de qualquer juízo apodítico. Assim, a ver¬ 
dadeira crítica se vai transformando numa 
disciplina do conhecimento, perdendo cada 
vez mais razão de ser essa fórmula corrente, 
mas de facto ambígua, de crítica literária. 

# 

Para o leitor inteligente ficaram, decerto, 
afastadas as dúvidas sobre o justo sentido dc 
uma resposta concreta às preguntas inicial- 
mente enunciadas. Vejamos, no entanto, a 
que nos leva o facto de termos transitado da 
teoria da crítica para a teoria do conheci¬ 
mento. 

Se a cada crítico literário (referimo-nos 
àqueles que, peio posto dc responsabilidade 
que ocupam, sao dignos da nossa atenção), 
fosse pedida a designação ou a fórmula da 
teoria do conhecimento que aos seus estudos 
aplica, por certo o veríamos seria mente em¬ 
baraçado para dar resposta satisfatória. 

Nao há dúvida de que o processo dc 
conhecimento da obra literária, do facto ou 
do fenómeno literário, nao pode ser o mesmo 
que o usado nas ciências, positivas ou natu¬ 
rais. Ninguém confundirá a obra literária, 
que pertence à esfera cultural, com o volume 
ou livro que a conserva c é apenas uma 
coisa apreensível pelos sentidos. Isto exem- 
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plinca a existência da distinção tão nítida 
entre ciências naturais e ciências culturais, 
distinção que — se é conhecida entre nós — 
não foi ainda transposta para a prática, com 
todo o rigor das suas consequências meto¬ 
dológicas. 

Assim como existe para os factos jurí¬ 
dicos uma ciência cultural específica — ou 
ciência do direito — também para o conheci¬ 
mento das obras literárias há uma ciência 
cultural — ou ciência da literatura. Reconhe¬ 
çamos,. todavia, que esta não assumiu ainda, 
entre nós, o seu devido lugar nos domínios 
da activ idade intelectual; pelo menos, ne¬ 
nhuma manifestação superior a revelou públi- 
camentc. Vai-se tornando, porém, cada vez 
mais evidente a necessidade de se formular 
(de acordo com uma nomenclatura literária 
de tradição portuguesa, capaz de cingir ade- 
quadamente os momentos da nossa evolução 
espiritual), uma ciência da literatura, nive- 
lável pela que existe noutros países europeus, 
o que já é confirmado por alguns escritores 
que, embora sem lúcida consciência dessa 
necessidade, reagem, espontaneamente, con¬ 
tra erros frequentes, nr> âmbito da gnoseo- 
logia literária. 

Consideremos um exemplo. 

I odo o conhecimento se exprime por um 
juízo. Assim, quando alguém diz que deter¬ 
minado romance é imoral, logo o Autor re¬ 
conhece que o atnbuto é impróprio, pela 
simples razão de que a imoralidade — como 
a moralidade— não é uma categoria do 
conhecimento literário. O mesmo equívoco 
sc dá, quando alguém afirma que um poema 
é reactionário ou subversivo, visto que os 
predicados políticos (que pertencem a outra 
ciência cultural) sao inaplicáveis nos juízos 
literários. Onde mais complexo e per turbante 
se manifesta êsse equívoco é nas criticas fei¬ 
tas com arbitrária aplicação de um vocabulá¬ 


rio comum, por vezes abrilhantado com Iam 
tejGulas de estética, Mas em nenhum dos 
casos, afinal» foi seguido o método conve¬ 
niente, nem usada a nomenclatura própria. 

.A teoria da mrze pela arte», tao valiosa 
no domínio das realizações plásticas, tam¬ 
bém ilumina alguns aspectos da criação lite¬ 
rária ; nao é, contudo, suficiente para ser 
considerada uma filosofia da literatura. O seu 
elemento de verdade consiste em afirmar que 
a cada arte corresponde uma gnoseologia pró¬ 
pria, e, correiarivamen te, uma própria onto¬ 
logia. 

Em oposição polémica a esta teoria, afir¬ 
ma-se a escola neo-realista. Ora, como é de 
todos sabido, a palavra realismo aplica-se na 
designação de uma teoria do conhecimento. 
^Nao será, então, legítimo esperar que essa 
escola literária explicite os fundamentos gno- 
seológicos c ontológicos da crítica que vem 
exercendo — tanto mais que há várias teo¬ 
rias do conhecimento, realistas, na filosofia 
contemporânea ? 

Não se diga que é vão ou inactual ante¬ 
por o problema do conhecimento ao problema 
da crítica, pois que da inversão destes termos» 
tão frequentemente verificada nas nossas le¬ 
tras, resultam anomalias per turbantes. Con¬ 
siste uma delas, por exemplo» em atribuir 
maior importância ao estudo da expressão, 
do que ao da substância a exprimir —segundo 
uma habitual corrente retórica; outra, na ce¬ 
gueira perante a realidade integral, manifesta 
na preponderância de temas já cie há muito 
esgotados pela análise psicológica e pela cri¬ 
tica sociológica. 

Apelando para o primado do conheci¬ 
mento, pretende-se não apenas ganhar novos 
horizontes para a cultura humana, mas tam¬ 
bém possibilitar uma fraterna compreensão 
de tendências e escolas que nos domínios da 
crítica inutilmente se combatem. 



lleaeçôes (lo público portu¬ 
guês 

O público português teve sempre 
fama de temível. Há, ainda hoje, quem 
se vanglorie de ter pertencido a essa 
geração irreverente de críticos anónimos 
que patearam, no Teatro dc S. Carlos, 
numerosos artistas contratados como ce¬ 
lebridades mundiais. Não e raro, ate, 
ouvir-se algum deles contar, de mento 
altaneiro e peito arqueado, para uma 
roda de jovens estarrecidos , as suas tre¬ 
mendas façanhas nessas noites de gala: 
— «Então eu \o português tem sempre 
um «e«» na ponta da língua) lá em 
cima, no galinheiro, levantei-me de re¬ 
pente e disse...y> 

Êste espírito de irreverência do nosso 
público, cuja reputação ecoou além-fron¬ 
teiras, conservou-se activo durante algu¬ 
mas décadas subsequentes. Todos sabe¬ 
mos de cor uma ou outra dessas «boas 
piadas » soltas, por via de regra, da geral 
e que fizeram empalidecer actores de 
nomeada, arrancaram o sono a drama¬ 
turgos consagrados, ou forçaram os em¬ 


presários a descolar os cartazes no dia 
imediato ao das estreias. 

No entanto, êsse espírito, se fot por 
vezes excessivo, cruelmente mordaz ou, 
mesmo, injusto, era salutar e represen¬ 
tava uma faceta autêntica e viva do escol 
da colectividade. Porque esses inconfor- 
mistas não agiam sem fundamento ra¬ 
zoável. Embora nem todos militassem 


na crítica dos periódicos (actividade 
ainda inacessível aos audaciosos recem- 
-chegados) eram sempre espectadores 
sensíveis e suficientemente conhecedores 
da história e das técnicas das várias artes. 
O público sentia-se solidário com eles, 
porque lhes reconhecia autoridade bas¬ 
tante para o representar, para exprimir 
de viva-voz as suas íntimas reacções. 
Eram irreverentes, mas críticamente es¬ 


clarecidos. Por isso a sua função tinha, 
em certa medida, utilidade pedagógica: 
ajudava a discernir, arquitectando, em¬ 
bora hipoteticamente, uma escala de va¬ 
lores ; era como padrão e bússola da re¬ 
ceptividade e do gosto da maioria. 

Melómano, apreciador do belo-canto 
ou das artes teatrais, o publico era ainda, 
na radical acepção da palavra, amador: 
Amava as artes cujas manifestações asss- 
duamente frequentava, suprindo com 
êsse conhecimento superficial mas tan¬ 
gível que a educação dos sentidos fa¬ 
culta, a natural deficiência de uma cul¬ 
tura em profundidade. 

O seu « snobismo » — que o era ...— 
era, no entanto, positivo. Dava-se ares , 
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por vezes incomodamente petulantes, de 
insatisfeito; expressava com insólito fre¬ 
nesi o sen desagrado, mas era igual- 
mente susceptível de expandir até ao 
delírio a sua admiração. 

Sabe-se que o lado benéfico da in¬ 
fluência que este modo de ser do nosso 
público então exercia, também ultra¬ 
passou as fronteiras nacionais, forçando 
artistas de renome mundial a uma pre¬ 
paração especialmente cuidada. Não é 
exagero dizer-se, por exemplo, que o 
palco do S. Carlos representou uma das 
mais altas bitolas europeias a que se re¬ 
ferenciava o mérito dos grandes músicos, 
cantores e bailarinos de há trinta e qua¬ 
renta anos. 

Mas o «snobismo», como todos os fac- 
tores de depuração social, tem dois movi¬ 
mentos contrários: um positivo, outro 
negativo, que respectivamente corres¬ 
pondem às fases de florescência ou deca¬ 
dência que atravessa. O primeiro pode 
considerar-se poderoso estímulo civiliza- 
cional, porque aduba o terreno lavrado, 
aquece a atmosfera e chega a preparar 
o clima onde se geram as vocações e se 
desenvolvem os dons. O segundo ê o 
que se manifesta no sentido oposto: o 
que esfria, corrompe, dissolve, anula. 
O primeiro, numa palavra, ê o que puxa 
para cima; o segundo... o que puxa 
para baixo.' 

Ora o escol do público português é 
ainda « snob», mas o seu « snobismo » en¬ 
contras e, agora, nesta segunda fase. Per¬ 


deu o espírito de irreverência, mas — tal 
como os filhos degenerados dos homens 
célebres — conserva os tiques dêsse espí¬ 
rito. Continua, assim, exigente, mas de 
uma exigência sem pontos de referência 
crítica, sem directriz e sem regras. A sua 
expressão geral ê estrábica e rebarbativa. 
As suas reacçoes são arbitrárias, descon¬ 
troladas e sem graça. Pior ainda, para 
irmos mais fundo na análise desta reali¬ 
dade tristíssima: são falsas. (As únicas 
reacçoes autênticas do nosso público ma¬ 
nifestam-se em contacto com os espectá¬ 
culos chamados « populares », extra ou in- 
fra-artísticos, como as competições des¬ 
portivas e as exibições cinematográficas, 
e que estão, por isso, fora da perspectiva 
destas ligeiras reflexões). 

O público dos espectáculos de arte 

— que é, mutatis mutandis, o mesmo 
das exposições e das conferências — jul¬ 
ga-se, entanto, portador das qualidades 
que caracterizam as verdadeiras « élites », 
quando nem possue, sequer, a principal: 

— a sensitividade. É também evidente 
que não adquiriu esse conhecimento que 
supre a erudição ou o saber especiali¬ 
zado, e. que se forma à custa de uma 
curiosidade desperta, de uma atenção 
assídua, de um desejo gratuito de pro¬ 
gresso interior. Por isso não vibra. 

O melhor campo para a observação 
dos caracteres negativos deste público 
são as estreias teatrais e as primeiras 
audições. A sua expectativa ê um misto 
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amorfo de desconfiança, de auto-sufi¬ 
ciência e de implacável criticismo — sem 
a mais leve sombra de suporte. Os tiques 
herdados do antigo espírito de irreve¬ 
rência expressam-se num mal-contido 
desrespeito por tudo e por todos (no 
fundo, já se vê, por ele mesmo), e em 
sorrisos, cochichos e sussurros pueris, 
que arrefecem as almas e impedem a 
criação das condições climáticas necessá¬ 
rias à respiração da arte. 

Logo se percebe que êsse público não 
está ali por amor, que ignora as deter¬ 
minantes históricas, a evolução e a téc¬ 
nica do espectáculo a que assiste, e — o 
que ê pior! — foi predisposto a conside¬ 
rar êsse espectáculo inferior ao fictício 
padrão do seu próprio merecimento. 

Ora, para dominar totalmente um 
público desta índole, é preciso que o 
espectáculo se imponha — qualquer que 
seja o seu gênero— mais por um bem 
doseado composto de artimanhas, do que 
pela sua genuína qualidade artística. 
Quere dizer: os empresários e os artistas 
(tanto criadores como intérpretes) que 
têm de enfrentar esta espécie de « espan¬ 
tosa fera)) da crendice popular, vêem-se 
impelidos — se não f orçados — a iludi-la , 
a quitá-la, tanto pelo prévio meio de uma 
publicidade habilmente conduzida, como 
pelo uso de determinados truques, sem¬ 
pre 

artística da obra. Contudo, deve ainda 
notar-se que até em plena culminância 
do êxito, por estes processos alcançável. 


susceptíveis de macular a integridade 


na própria vibração dos aplausos se faz 
sentir a inautenticidade do entusiasmo 
do público. Uma ovação é, assim, quási 
sempre, a mera exteriorização do seu in¬ 
defectível narcisismo. 

Não temos a veleidade ou a candura 
de tentar pôr cobro a um mal que e 
fatalmente subsidiário de uma doença 
colectiva, a cuja evolução assistimos e 
de cujos efeitos compartilhamos: — essa 
aenfermidade espiritual do nosso tempo)> 
que o filósofo holandês Huizinga magis¬ 
tralmente diagnosticou, em 1935, num 
ensaio recentemente traduzido para a 
nossa língua (*) e que c tão digno de 
larga difusão, como de meditada leitura. 
São mais positivos e modestos os intui¬ 
tos desta nota: 

Por um lado, pretendemos fazer ver 
ao aespectador» que sem uma dose con¬ 
siderável de humildade (de nobre humil¬ 
dade ) perante a obra de arte, jamais 
poderá colher dela algum fruto salutar 
ou saPâroso; ou, de modo mais claro: 
que sem o predomínio dêsse ingrediente 
no complexo da sua expectativa, ne¬ 
nhuma produção artística lhe enrique¬ 
cerá o espírito nem o satisfará lúdica¬ 
mente. 

Por outro lado, ê nosso propósito fazer 
uma chamada à consciência dos artistas 
e escritores nacionais (principalmente os 

(*) J. Huizinga : «Nas sombras do ama¬ 
nhã)). Arménio Amado - Editor. (Colecçao 
«Studium»). Coimbra, 1944. 
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mais jovensJ, propondo-lhes à medita¬ 
ção a seguinte ordem de idéias: 

i ■" - — A natural condição das reacçòes 
de qualquer público é serem 
efémeras ; 

■2.'' — Subordinar a essas reacçòes a 
criação artística, é pôr a obra 
realizada perante a contingên¬ 
cia da mesma efemeridade . 

B recordando, agora, o que acima se 
disse acerca do público do nosso tempo, 
facilmente se intue o destino que aguar¬ 
da as obras que às suas reacçòes se subor¬ 
dinem. 

Para além do Historicismo 

O incremento que os estudos históricos 
sôbre a nossa literatura têm tomado, na pro¬ 
dução editorial contemporânea, é de tal modo 
insistente, que nos parece oportuno expor, 
com decisão e clareza, as dúvidas e os receios 
que o excesso de historiografia inevitavel¬ 
mente suscita. 

É inegável que a história tem uma fun¬ 
ção primordial na formação da consciência 
dos povos que não ignoram ser o presente 
um trânsito entre um passado que se pro¬ 
cura compreender e um futuro que se tenta 
adivinhar. Pesa, porém, a história com incom¬ 
portável vulto na cultura portuguesa. Uma 
legião inumerável — que vai desde o inves¬ 
tigador séno, capaz de conscienciosa análise 
dos documentos que compulsa, até ao 
acumulador de notícias ligadas por ténue fio 
anedótico — projecta na nossa vida uma fan¬ 
tasmagoria onde o homem presente tudo en¬ 


contra, menos a resposta às suas fundas e 
ásperas perplexidades. 

O historicismo, que já provou seus male¬ 
fícios na interpretação da vida política do 
País, aparece agora voltado para os estudos 
literários, e êste facto não deixa de provocar 
apreensões a quem medita nos rumos qu c a 
cultura possa ser obrigada a seguir, opor¬ 
tunamente, entre nós. 

Insistimos cm que prezamos o autêntico 
espírito histórico, aquêlc quc conduz a uma 
visão dinâmica dos homens e dos povos, com 
significado transcendente. Mas as formas 
que em Portugal assume aquilo quc, com 
demasiada boa vontade, sc chama história, 
divergem totalmente dessa linha directora. 
Enquanto uns petrificam' o passado, como 
uma mole de determinismos que coagem o 
homem presente, estudam outros o mesmo 
passado para o diminuir, crentes dc que o 
homem vive apenas em função do que será 
— ou do que pretende ser. Uns e outros, por 
díversas vias, adulteram a história mestra e 
o retrato do homem vivente. 

Os estudos históricos na literatura, a tal 
regra obedientes, impõem ao presente qua¬ 
dros e interpretações necessariamente inac- 
tuais. Não sc pretende com isto dizer quc 
alguns dêssses trabalhos careçam dc serie¬ 
dade e de alcance, mas tao-sòmentc que, por 
não encontrarem público suficicntementc pre¬ 
venido por ensaios de crítica e de teoria lite¬ 
rárias, tais estudos projcctam figura errada c 
aleatória das épocas, das obras e dos valores. 
Não se transportam levianamente de época 
para época os juízos dos contemporâneos, 
como não se comparam sinòpticamente os 
mesmos períodos de países diferentes; num 
caso como no outro, torna-se indispensável a 
correcção que é própria do historiador cons¬ 
ciente. 

Temos demasiada história da literatura, 
desde os prefácios das antologias aos com¬ 
pêndios escolares, desde a monografia li m i- 
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tada (e limitativa) ate à exaustiva crítica dc 
fontes; desde os livrinhos de portátil for¬ 
mato, até às ilustradas edições monumentais. 
Falta-nos, porém, a história dos valores lite¬ 
rários através da evolução, interna e externa, 
das obras c dos autores, das correntes c dos 
géneros — ou, pelo menos, são raríssimos os 
trabalhos que visam c atingem tão elevado 
fim. 

dQual será a causa desta deficiência, que 
a intensa produção editorial, em vez de 
suprir, mais nitidamente vem acentuar? 

É que tais obras não podem realizar-se 
tendo o escritor na sua frente os padrões es¬ 
trangeiros, pois, por modelares que sejam os 
métodos franceses ou alemães da história c 
da crítica literária, não cingem o que de irre¬ 
dutível existe no génio português — e o estu¬ 
dioso que demasiadamente nesses métodos 
confie, será inconscientemente íevado a eli¬ 
minar o que justamente carece de determi¬ 
nação original. 

Um exemplo notável do que ficou dito 
é o facto de o movimento literário da «Re¬ 
nascença Portuguesa», por incomparável c 
incoordenávcl, não ter sido devidamente es¬ 
tudado para melhor explicação das fecundas 
idéias dc que era portador. Outro exemplo 
írcqiicntc é a tendência sobremaneira cíassi- 
cizante com que, afinal, nos sHo apresenta¬ 
dos autores e correntes literárias que numa 
não remota juventude foram ardorosos 
iconoclastas, como genuínos representantes 
do nosso romantismo. 

Assim, antes de determinar as categorias 
da crítica e o que há de peculiar entre nós 
nos géneros literários (o nosso tipo de ima¬ 
ginação, a relação da nossa métrica e da 
nossa linguagem, etc.), não será possível 
construir uma história-síntese da nossa lite¬ 
ratura que não iluda contemporâneos e vin¬ 
douros. 

Entretanto, vamos lendo os muitos estu¬ 
dos históricos que complicam o ‘panorama 


cultural, c verificando sempre que perma¬ 
necem ignorantes quanto ao que mais im¬ 
portaria saber: o que da índole portuguesa 
a literatura exprime, o que dela exprimem 
ns artes plásticas e rítmicas, a sua expressão 
filosófica. 

Sofremos aqui, como em tudo o mais, 
não só do desconhecimento dos valores, 
como das essências, na plenitude da auten¬ 
ticidade. Para nos situarmos perante o mate¬ 
rial histórico preparado já, carecemos de uma 
filosofia da história, dc uma teoria da arte, 
de uma poética, de uma semântica, ou, se 
quiserdes, de uma autêntica lilologia — de 
que cm Portugal ainda poucos possuem o 
verdadeiro sentido. 

NSo sc ttata, já se vê, dc traduzir ou 
vulgarizar o que na Europa Central já se 
fêz. Esse precário método, iniciado na época 
pombalina, provou sobejamente a sua inefi¬ 
cácia. O que há de decisivo na cultura, como 
na vida dos homens e dos povos, não sc 
transporta de uns para os outros : ou se en¬ 
contra oculto nas profundidades da alma na¬ 
cional, ou se cria, aiuonòmicamente, pela 
inspiração de um escol. O que toma os povos 
conscientes de si e os impõe à admiração dos 
outros, não é nunca a imitação servil ou a 
cópia modesta, mas a afirmação própria do 
universal autêntico, a contribuição, para a 
riqueza ecuménica, com o esforço dá singu¬ 
laridade. 

Sc a poesia dá expressão, tanto estética 
como dialéctica, dêste universal concreto, 
<<porque não a dará também a crítica ou a 
história que fazem da obra literária o seu 
mesmo objecto? — Porque lhe falta a fun¬ 
damentação filosófica, sem a qual a crítica 
não excede o nível do gosto ou da inconsis¬ 
tente subjectividade (que entre nós oscila en¬ 
tre o louvor e a polémica), sem a qual a histó¬ 
ria, pretensamente objecriva, repete ou com¬ 
pendia os mais extrínsecos caracteres das 
épocas literárias. 
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Gravura em madeira de António Lopes 

Embora pareça intempestivo aludir neste 
passo à obra de Teófilo Braga, cumpre lem¬ 
brar que é ela a única com amplo intento 
de compreensão e expressão dos valores cul¬ 
turais e literários do nosso país. E é curioso 
observar como aqueles mesmos que não 
logram realizar estudo crítico, ou a história 
parcial nos termos em que lhes competia, 
injustamente combatem Teófilo Braga... 
DÍr-se-ia ignorarem que o sábio historiador 
não pretendeu fazer o que êles, propondo-se 
a tal, efectívamentc mo fazem, mas que teve 
somente por escopo integrar na história da 
cultura europeia os valores expressivos da 
nossa nacionalidade, em geral desatendidos 
além-Pircnéus. Todos os defeitos da obra de 
Teófilo Braga (em grande parte resultantes 
da soiidao mental a que o meio foi conde¬ 
nando o seu gigantesco labor) tomam novo 
aspecto, desde que sejam considerados à luz 
deste critério. 

Teófilo Braga pode ser apresentado, exem¬ 
plarmente, como o estudioso que, antes de 
lançar-se a um trabalho que pelas dimensões 


atingidas é já digno de respeito, examinou 
com demora o problema fundamental das 
relações da crítica e da história com a filo¬ 
sofia, e que, mais ainda, estabeleceu um ten¬ 
tame de ontologia literária, até hoje sem 
continuador. 

Muitos são os que apontam as imperfei¬ 
ções e condenam os erros da obra de Teófilo; 
mas, entre esses, ^quantos demonstram ter 
visto que a crítica e a história carecem de 
fundamento filosófico? Quantos procuram 
determinar c ousaram exprimir a relação im¬ 
prescritível entre a filologia e a filosofia? 

As novas gerações de estudiosos, aquelas 
que, para se afirmarem, não carecem já de 
marcar oposição à tão ignorada obra de Teó¬ 
filo Braga, vão reconhecendo o mérito de 
quem defendeu — contra tudo e quási con¬ 
tra todos — a necessidade de integrar a his¬ 
tória da literatura na síntese filosófica. Con¬ 
fiamos, por isso, em que dessas gerações 
alguém procure, à luz da filosofia, estudar 
novamente o problema da fundamentação da 
crítica e da história, pondo cobro ao histo¬ 
ricismo que ameaça invadir e adulterar as 
mais fecundas manifestações culturais. 

A Investigação científica na 
cnlíura portuguesa 

Focando de relance o panorama da cul¬ 
tura portuguesa, desde os fins do século pas¬ 
sado até aos nossos dias, verifica-se que o 
sistema filosófico que mais influiu e estru¬ 
turou as diversas disciplinas nela engloba¬ 
das, foi o de Augusto Comtc. 

Apesar de diversas críticas de pensadores 
nacionais terem assinalado as deficiências e 
o evidente anacronismo desse sistema, o facto 
é que foram de tal modo inoperantes, que 
ainda hoje é fácil descobrir uma substrutura 
positivista nos trabalhos da maioria dos nos¬ 
sos escritores. Até mesmo em homens cuj* 
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formação artística ou religiosa deveria ne¬ 
cessariamente levar a pressupostos diferentes, 
persiste uma infundada crença na tão famosa 
«lei dos três estados»* Com efeito, crêem eles 
que no futuro o espírito positivo substituíra 
o espírito metafísico, o qual, por sua vez, já 
tomara o lugar do espírito religioso* E essa 
lei — que uma elementar distinção entre 
essência e existência logo refuta — mantém 
de tal modo o seu misterioso domínio, que 
raras inteligências inteiramente lhe escapam. 

A filosofia universitária francesa, na sua 
crítica ao positivismo, tem procedido como se 
invertesse a «lei dos três estados» e sao mui¬ 
tos os trabalhos em que se demonstra o ne¬ 
cessário transito do espírito positivo para o 
espírito metafísico, legitimando, por conse¬ 
quência, o livre caminho para o espírito reli¬ 
gioso. Outras têm sido as críticas ao posi¬ 
tivismo, mas de todas resulta a afirmação in¬ 
contestável da perenidade da metafísica e da 
religião, 

A esta evidência recusa a maioria dos in¬ 
telectuais portugueses a sua aceitação, talvez 
porque lhes seja difícil alterar a série de no¬ 
ções e preconceitos a que acomodaram o seu 
índticul pensamento* Como se explica, 
porém, o nosso atraso em relação ao País 
que deu origem ao sistema positivista, e 
que soube ultrapassá-lo num movimento de 
mais alto valor especulativo? ^Não será a 
nossa rotina motivada pela àtraeçao que o 
positivismo exercia sobre as mentalidades 
prudentes e restritas até êsse nefando grau 
de mesquinhez que ainda se revela em cen¬ 
tenas de produções académicas? 

Na organização universitária domina 
também a classificação das ciências estabe¬ 
lecida por Augusto Com te* Neste ponto nao 
estamos muito afastados da Universidade 
francesa, que, pelo menos no aspecto admi¬ 
nistrativo, se mantém fiel à inspiração posi¬ 


tivista* Mas* enquanto em França é de tra¬ 
dição constante a relação da ciência com a 
filosofia — relação que nao é de mera exte¬ 
rioridade, mas sim dc imanência da idéia na 
actividade científica — entre nós sobrevive 
ainda a falsa noção de que as ciências sao 
tanto mais autênticas e aplicáveis, quanto 
mais se afastam umas das outras e todas da 
filosófica pesquisa da verdade. 

Vale a pena reparar em que a palavra 
Universidade perde, assim, o seu genuíno 
significado. E c óbvio também que* à mín¬ 
gua de uma visão sistemática e actuahzada, 
nao poderá nunca criar-sc o que é costume 
designar por «cultura científica»* Os investi¬ 
gadores afastam-se da Universidade, porque 
nao encontram nela as condições propícias 
para uma actividade desinteressada de fins 
imediatos, deixando as cadeiras do ensino 
àqueles que se limitam a transmitir* inva¬ 
riavelmente, um saber garantido e aferido 
pelos concursos* 

# 

Os investigadores, dissemos, afastam-se 
da Universidade; mas também se afastam 
do próprio País. Avidamente procuram fre¬ 
quentar os institutos científicos do Estran¬ 
geiro, onde quási sempre obtêm um acolhi¬ 
mento franco, mesmo entusiasta, e onde ma¬ 
nifestam aptidões que na Pátria nao foram 
devidamente reconhecidas* Regressando* após 
alguns anos de estudo, são afinal afastados 
da missão para que se prepararam, ou por¬ 
que nao encontram correspondente campo 
de aplicação para a sua actividade, ou porque 
se vêem obrigados a uma desistência que por 
diversos modos sc manifesta: uns, ingressam 
nas corporações do ensino* aceitando as con¬ 
dições da rotina a que aderem; outros, cedem 
às profissões industriais c comerciais, domi¬ 
nados por interesses privados, o capital de 
cultura que o Estado lhes ajudou a formar, 
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c a vocação científica a que, alguns anos 
antes, julgavam manter-se fiéis. 

Êste impedimento à acção dos investiga¬ 
dores portugueses no sentido de elevar nas 
ciências o nosso nível cultural, tem sido visto 
por vários escritores e foi pertinentemente 
comentado pelo Prof. Sant’Anna Dionísio, 
no seu trabalho «A nao-coopcraçao da inte¬ 
ligência ibérica na criação da ciência» (Lis¬ 
boa, 1941) onde diz o seguinte: 

«Em virtude do progressivo refinamento 
técnico da investigação, a ciência é cada vez 
mais inacessível ao puro asceta, independente 
e pobre. Há indagações que não podem ser 
realizadas sem apetrechamentos laboratoriais 
extremamente delicados e dispendiosos. Essas 
só o poder público, ou poderosas instituições 
necessárias, podem possibilitar.» 

E mais adiante : 

«Tendo isto presente, é de prever que as 
condições materiais de investigação cientí¬ 
fica (concessão de subsídios, de instalações, 
de ferramentas) nao deverão ser determina¬ 
das, um dia, predominantemente, em fun¬ 
ção das solicitações dos departamentos uni¬ 
versitários, mas sim tendo em vista a cria¬ 
ção de instituições nitidamente autónomas, 
abertas aos obscuros apaixonados do estudo 
e da invenção, que há sempre, sob a designa¬ 
ção de sonhadores e excêntricos, nos agrupa¬ 
mentos humanos.» 

# 

O nosso problema consiste, pois, em sa¬ 
ber aproveitar as vocações e aptidões dos in¬ 
vestigadores portugueses, integrando-os num 
sistema de cooperação científica que lhes fa¬ 
cilite dar o rendimento que a colectividade, 
justamente confiada, deles espera. 

Doutro modo, não podemos estranhar 
que a perseverança dos cientistas recorra 
habitualmente a trabalhos de índole menor 


e de excessiva especialização, tais como aque¬ 
les que frequentemente vemos em boletins e 
folhetos de reduzida expansão, e em separa¬ 
tas exíguas, cujo mérito científico raras ve¬ 
zes compensa a aridez da exposição esotérica. 

Encontram os nossos cientistas, pela ten¬ 
dência positivista que assinalámos, dificul¬ 
dade em descobrir, dentro dos problemas a 
que se dedicam, as relações com questões 
mais amplas que sempre interessam, ou de¬ 
vem interessar à curiosidade insatisfeita de 
um público mais vasto — questões cuja so¬ 
lução pode animar as mais profundas zonas 
da ansiedade humana. Julgam, por isso, que 
os problemas filosóficos lhes são alheios, 
quando, afinal, dentro da ciência (como 
dentro da arte) vibra e refulge 0 pensa¬ 
mento absoluto. 

Levado por essa dissolvente especializa¬ 
ção, o cientista não consegue elaborar os tra¬ 
balhos de síntese de que tanto carecemos, 
deixando, assim, o campo livre aos divulga¬ 
dores mais ineptos, aos literatos mais atrevi¬ 
dos, aos jornalistas mais inconscientes. 

E desta atitude resulta a aparência de que 
a cultura nacional gira exclusiva mente em 
volta de temas e questões literárias. 

A separação entre ciências e letras, que 
é impossível justificar, sempre que se deter- 
- minem as respectivas noções, só tem incon¬ 
venientes para a vida intelectual. Urge evi¬ 
tar que ela se agrave, levando a consequên¬ 
cias previsíveis e funestas; urge dar à nossa 
cultura uma expressão sintética c unitiva, 
como a dos mais adiantados povos europeus. 
ImpÕe-se fazer a revisão crítica do sistema 
filosófico que informa o nosso ensino supe¬ 
rior, a investigação científica e a aceividade 
mental dos escritores. 

Contribuam, para tanto, os nossos cien¬ 
tistas, colaborando com aqueles que, muni¬ 
dos de preparação diferente, anseiam por dar 
ao País uma consciência culturalmente escla¬ 
recida. 
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llevisíii «lo IlISálilltO «le Clll- Carlos de Oliveira: u Alcateia» (romance), 

lura A leni» * s 944* 


O Instituto cie Cultura Alemã em Lisboa 
publicou t recentemente,, o í. u numero de uma 
revista que se destina atanto a leitores por¬ 
tugueses, como a leitores alemães, no intuito 
de informar ambos sobre a vida cultural nos 
dois países». 

£ o seguinte o sumario deste numero da 
nova e interessante publicação periódica 3 grã- 
ficamente apresentada com a tradicional so¬ 
briedade das edições germânicas: 

Estudos: Karl VosslER — t<As Cultu¬ 
ras Neo-Latinas e o Espirito Germânico »; 
Karl Friedrich von Weizsacker — nFisica 
Atómica e Filosofia» \ Mario Brandão — 
«Marcial de Gouveia und sein Beziehungen 
zu Erasmus und Aíelanchton »; Wolfgang 
Kayser — «Die portugiesische Literatur der 
Gegenwart », Miscelânea: No centenário de 
HÓlderlin; Uma carta de Richard Strauss; 
Política dos preços na Alemanha ; Leonhard 
Thurneisscr zum Thurn (Otto Queüe). 
Bibliografia: Belas Artes; Ciências Agra¬ 
rias . Crónica. 

O estudo do Prof, Vossler que abre este 
primeiro fascículo, ê a conferência por êle 
proferida em Fevereiro de 19^ na Faculdade 
de Letras de Lisboa, e foi traduzida por 
A. de Oliveira Cabral, 

REGISTO BIBLIOGRÁFICO 

Foram-nos oferecidos exemplares dos se¬ 
guintes livros e publicações periódicas; 

Bastos Xavier: «Cana ao vento» (romance). 

Co!. «Novos prosadores». Coimbra, 1944. 


J0Ã0 de Brito Câmara : «O Modernismo 
em Portugal» (Entrevista com Edmundo 
de Bcttencourt). Funchal, 1944. 

Maria Reriz : «Dois caminhos» (romance). 
Portugal ia Editora. Lisboa, 1944. 

Gonçalo Sampaio: «Cancioneiro minhoto» 
(2.® edição). Livraria Educação Nacional. 
Pôrto, 1944. 

Prof. Oliveira Guimarães : «Exames». 
(Sep. do n.° 9 do «Boletim do Instituto 
de Orientação Profissional»). Lisboa, 1944. 

Ricardo Serra : «O livro de Ricardo Serra» 
1. Livraria Francesa. Lisboa, 1944. 

René Breughel: «Caminho na Areia» (ro¬ 
mance). Trad. de Maria Antónia Al¬ 
meida Santos. Editora «Argo». Lisboa, 
1944. 

Giovanni Verga : «A casa dos Malavoglia» 
(romance). Trad. de Mercedes Blasco. 
Id., Lisboa, 1944. 

Alberto de Serpa : «Poesia». Edição «In¬ 
quérito». Lisboa, 1944. 

Jacinto do Prado Coelho: «A Educação 
do Sentimento Poético». Coimbra Edi¬ 
tora, Lda. 1944. 

«Afinidades» (revista de cultura Luso-Fran¬ 
cesa). N. 08 7-8. 

«Portucale». N. 03 99-100. Maio-Agosto de 
1944. Pôrto. 

«A Grã-Bretanha de hoje». N.° 78. Maio, 
1944. 
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LITORAL 


* só publica textos inéditos e em língua portuguesa. 

% c uma revista fundamentalmente colaborada por escritores e artistas 
portugueses e brasileiros, aceitando e estimando a colaboração emaís- 
tica de Autores de outras nacionalidades, desde que os textos — por 
sistema traduzidos — interessem objectivamente à nossa cultura. 

t 

* revista aberta às autênticas vocações e, em especial, da juventude, 
acolherá quaisquer trabalhos, em prosa ou em verso, enviados 
espontaneamente pelos Autores, publicando-os, desde que os reco¬ 
nheça conformes com o carácter de isenção e o critério selectivo escla¬ 
recidos no artigo «Posição», inserto no primeiro número. 

* admite, dentro das normas enunciadas, a contestação das teses 
expostas nas suas páginas, na medida em que não fique anulada a 
necessária distinção entre as idéias sempre discutíveis e as pessoas 
sempre respeitáveis. 

* não devolve os originais recebidos, quer sejam ou não publicados. 


AOS A**IVV\Ti;* 12 LCITOIII^ 

A Administração de LITORAL agradece aos Srs. Assinantes que faci¬ 
litem, tanto quanto possível, a cobrança das assinaturas, e que 
lhe comuniquem, em caso de mudança de residência, as novas 
direcções. 

O presente fascículo inclue, extra-texto , o índice referente ao l.° Vo¬ 
lume, bem como uma folha de guarda e um ante-rosto destinados 
a precederem, na encadernação, o frontispício do fascículo N. # 1. 

Tencionando a Administração da revista mandar compor e imprimir 
CAPAS especiais para a encadernação dos volumes, pede-se aos 
Srs. Assinantes e Leitores, que desejem adquiri-las, o favor de 
lho comunicarem, num postal ou peio telefone, a fim de poder 
fazer-se o conveniente cálculo da tiragem. 







A E M P R È S A EDITOR A 


LITORAL 

L I M 1 TA DA 

T E M E M ESTUDO 
U M P LANO D E E DIÇÕES D E 
O B II A S D E AUTORES POR¬ 
TUGUESES E BRASILEIROS 
(,) U E S E R Á BR E V E M E N T E 
A N U N C I A D O 



















► 





V N T Mi D I 1» A I> E S 

RUA DAS CHAGÂSl 1T ♦ ESQUINA DA RUA DA MORTA SECA 


LISBOA 









RÍMOS, AFONSO t MOITA. 

I M P R E S S O R 



TIPOGRAFIA, PAPELARIA, 
LI VR A RI A , EN C A I) ERN A Ç Ã O 
********* ***** 
RUA DA VOZ DO OPERÁRIO, 18a 12 
TELEFONE 23866 / LISBOA 

JS OFICINAS GRÁFICAS QUE COMPÕEM F IMPRIMEM O 

LITORAL 




★ ★ ★ 

VA I DISTRIBUIR UMA 
C IRC UL A R, C ON V J DA N D O 
ES C RI 7 'ORES PORT UG VES ES 
E ESTRANGE1ROS A 
COLABORAR 

Ml NÍMERO EXTRAORDINÁRIO CONSAGRADO AO 

LIRISMO 






















M A R IO SII, VA 

AGENTE DE NA V E G A Ç 4 O 


PROMOVEU E MANTEM 
LIGAÇlO MARÍTIM * ' 

G U E S A f KA S I L 

TRANSI» E MERCA- 

.iA 0 RIO DE 
J A N r í O E PARA SAN T O S 


LEGRA MAS . M A R S lf IP- 


E F O W ES — 2 f O 6 ■f — 2 Q 6 Q 6 


ESCRITÓRIOS^ RUA DAS FLORES, a í - L I S li O A 










